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3.If the structure of social classes was reproduced undoubtedly

through complying, then any social change will not be likely to take

place;

4.It seems that resistance theory is more suitable to explain the

duplication of lower socio-economic status.

Keywords social reproduction, cultural reproduction, cultural hegemony, social

class, cultural capital, correspondence theory, Sociology of Knowledge, Neo­

Marxis血， Critical theory , Structuralism
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美感、創造與教育藝術

林逢祺

E摘要]

本文根據一些美感創造和欣賞的基本原則，說明動人的教學中，教

師(教學藝術的演出者)有那些心理特質，如何而能成功地理解、表達

和體現教材(教學劇本)的精髓，同時也探討學生(教學的觀賞者)在

那些條件下，比較容易感受教學的美慮。

觀鍵詞 1 美感創造

2 教育藝術

3. 教學
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豆、 T可言買書立賣藝術?

假如我們了解人類與藝術作品之間的重要互動關係'並透過這層了

解來看教學活動，也許能使教學活動的特質更加清晰明白。甚至可

以因此得到一些有效的指引，藉以判別何謂優越的教學。(註I)

教育活動經常被指為一種藝術，例如杜威(John Dewey) 說 「教學就

是一種藝j椅，真正的教師就是藝術家 J (註2) 。但是對於「教育或教學藝術」

的意義及運用，卻少有文章加以申論，這是教育研究者和實際從事教學活動

的人，同應注意的一個事實。我們應當深究人們把教育比為一種藝術時，指

的是什麼意思?就日常語言而論，通常一種活動被稱為「藝術 J 可以有兩

種意合﹒其一指該活動的竅門深奧，不易掌握，其二指該活動的極致是一穫

美的體現 (embodiment) 。就教育活動的事實而言，教師要成功將所學傳遞

給學生，須掌握的因素相當複雜;即使事前計畫周詳，謀定而後動，教學攻

場的變數仍然很多，教學計畫成功與否，調鍵常在教師本身是否深諮應變的

技巧，以及有無深厚的學養賴以應變，就這{遍現象來說，教學或教育被稱為

「藝術 J 指的就是前述第一種「藝術」的意含。不過充滿理想的教育家對

於受教者的學習過程的期待，或者富生氣活力的學習者對於本身學習成果的

抱負，常常不僅止於「吸收有用的知識」而已，還講究吸收的「方式」及「過

程」。明白地說，學生們渴望如沐春風的意境﹒希望懂得老師傅授的道業，

更期待「被感動」的滋咪。哈艾特( Gil bert Highet) 提到優秀教師的演說能

力待會說 r無論是演講或者演說，都必須建立一個組織完好的推理基礎，

在這個基層建築上，講演人還要加上別的力量 有變化的表達方式、值得

記憶的美好措辭、突出的例殼，以及講演人和聽眾之潤的個人關係。這一類

講演人並不單純地揭露事實，給學生吸收，而是用某種方式去提示事實，使

學生不由得不為之感動、鼓勵、魅惑。J (註3) 這種使學生覺得受「感動、

鼓勵和魅惑」的境界，是一種笑的創造和體現，也是我們所說的r教育藝術」

的第二種意合。

孔子在提示學習的不同境界時，曾說 「知之者不如好之者，好之者不

如樂之者。 J (論語雍也)能讓學生在學習的過程中「知之J 只算是教學
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藝術的第一步;帶領學生進入知識的神奇王函，對所學既知之，叉好之，甚

至樂之的教學，才是教育藝術的最高境界。換言之，教學最起碼要達到前述

「教育藝術」第一種意含的要求，也就是使學生習得教學內容。男方面，如

果我們承認在認知和技能的傳授之外，教學還應實現情意的目標，則「教育

藝術 J 的第二種意合，將不可免的成為判別教育活動境界高下的一個規準。

(詮4) 要達到情意自標，教學就得有「感人 J 的能力;而「感，叫的教學，

就是一種美感的體現。

有美感的教學是「教育藝術 J 成功運用的結果，但教育要達到怎樣的境

界，才能創造美感?或者教育要激發學習者笑的學習經驗，應該掌握那些要

素?傑肯斯( Iredell Jenkins) 曾經把教學比喻成一種「表演」

(performance) ，他對表演有如下的界定

表演是一種過程，有其模式、進程和方向。這個過程有兩個重要的

特徵。首先，它主要包含一個進程，在這個進程中，劇本裡原本隱

晦不明的意合，透過演出者的表演而彰顯了出來。整個進程又可分

為三個階段或關鍵，即是所謂(對劇本的)理解(apprehension) ,

表達 (expression) ，和體現 (embodiment) 。其次，整個進程，

以及它的各個關鍵階段的活動，都必須符合兩個要件:尊重並表現

出劇本(亦即被演出的藝術作品)的獨特內容與意舍，同時在詮釋

和體現這個獨特性時，使用一般人所熟悉的方式，以利觀眾的理解。

(註5)

教學和表演的可類比性，就在於教學和表演一樣，也要求其演出者(教

師)以觀眾(學生)能理解的方式，忠實而生動地呈現劇本(課程內容)的

獨特意合。接下來，我們將根據一些藝術創作和欣賞的基本原則，說明動人

的教學中，教師(教學的演出者)有那些心涅特質，如何而能成功地理解、

表達和體琨教材(教學劇本)的精髓，同時也要探討學生(教學的觀賞者)

在那些條件下，比較容易感受教學的美感。

責巴、教主藝術的創作者

教學活動的演出者，就是教育「藝術」的創作者。在成功的藝術創作過
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心智針對一個主題，在自由的遊戲中，表現出理智的好奇心和靈活

性，而沒有獨斷和偏見。這種自由的遊戲，並不是去鼓勵把某一問

題作玩耍取樂的手段，而是超越成克和習慣的目的，其興趣在於剖

析問題的各個方面，使其意義充分展現出來。(註 13)

美感創造與教育藝術

所為而為」 不受限於預先設定的白的，而非沒有白的。不受限於預定的目

的，才能充分地享受創作或遊戲過程的快樂。如果一個人參加任何遊戲或競

賽，都抱著非得冠軍不可的心理，如何可能享受過程中的樂趣?富無目的和

預立僵化的目標同樣都會摧毀遊戲的文化價值與創造意義。人類的興趣如果

只在活動的結果，活動本身終將成為苦役;相反的，如果只重過程而盲無目

的，活動難保不淪為無謂的嘻鬧。(註 12 )提倡遊戲的價值，是在強調以活

動本身為目的，全神貫注，和自得其樂的重要。另外，遊戲不等於空幻、不

切實際的想像，相反的它常有使理智更靈活、更接近真實的能力，杜威即說

遊戲當中自得其樂和想像力靈活的現象，對教學的過程，有深刻的參考

價值。試想教學如果只是謀生的工具或者只在服務升學白的，不便成為司董

勞動和苦役，創造美感的可能性渺茫。有的教師把教學當作一種純粹的義務，

或上級交付任務的「不得不 J 根本談不上運用想像力來點化學生。不把教

學當作苦差事，帶著幾分遊戲興致融入，教師才能自娛娛人。許多作家和藝

術家在其成名作之後，就少有傑作，原因之一，或許就在其成名之後，必須

為外在目的而工作，不再能像成名前那樣地在工作中遊戲，在遊戲中工作。

能在工作中遊戲，想像力自然躍動，也因此有娛人的能量，並能在工作成果

中表現出令人愉快的特質。這份愉快自在是工作者從事活動時的心靈特徵，

這做特徵會反映在活動成果中，並傳達給別人。

-位國中老師，在考季詩寫了 篇抒緩學生考試壓力的文章，出乎常軌

的撰寫方式，讓人感受到輕鬆自在的遊戲心情，讀起來特別愉快。這篇文章

叫「聯考症候群 J 把應考的學生分成「束手就擒」、「草木皆兵」、「畫

伏夜出 J 、「;有j軒聶政」、「旁門左道」、「靈魂出竅」和「豬狗顛倒 J ...

.....等等十五個類型。由對各偶類型不同「症狀J 的漫畫式描寫，生動而有

趣地暗示學生避免文中所舉述的各個類型的毛病。以下是其中三個「症候群

類型」

l. #'J軒聶政型

這種型的人抱持著非第一志顯不唸的烈士胸懷，特徵是特別喜歡寫隨右

比起成人，兒童在現實世界中受到了更多的限制。雖然如此，兒童卻遠

比成人更能超脫有限，進行各種遊戲。成人心目中毫無意義和用途的幾樣東

西，兒童在彈指間就能全神投入，玩得津津有味。這種不受寶物拘娘的遊戲

能力，是創造的泉源。無怪乎朱光潛認為藝術家的創作都是所謂「大人者，

不失其赤子之心。 J (註9) 遊戲的情意不僅能激發創造，也能提升想像、欣

賞和學習的能力。柏拉蠻對從事教育工作的人就有這樣的忠告「絕不能讓

白白人在強迫的氣氛下學習。強制的體能活動也許無害，但強制的學習永遠

不可能深入人心。.........讓你的孩子們在遊戲的過程中完成課業，在遊戲中

你將更能發掘他們的天資秉斌。J (註10)

當然膚淺的遊戲，可能任性揮灑'毫無目的。如果就這個意義而把藝街

上仁為遊戲，許多藝術家可能大感受辱。(註II) 含有藝術價值的遊戲，是「無
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(一)遊戲興致

「藝f站起源於遊戲J (詮6) ，而遊戲則是人在「有限」的苦閩中，對「無

限」的一種尋求。(註7) 人的生命有限，生活世界可以運用的事物也有限，

無時無刻受到客觀事實的限制，這激發了人對無限的渴望。藝術llP是這種渴

望的表現方式之一。席勒 (Friedrich Schiller) 認為藝術要從有限中超拔出

來，必須有「遊戲衝動J (play imp的e)。有遊戲的心境，才能免於現霓條

件中「知覺(或感生)衝動J (sense impulse)的拘束，並可避免抽象的「形

式衛動J (form impulse) 的擺佈 ο 停留於「知覺衝動」的世界中，物對人

而言雖有生命但無特殊的形式(shapeless) ;泊滯於「形式衛動J 事物變

得空有形式，但失根而無生趣(lifeless) 0 r 遊戲衝動 J 以現實為起點，不

致太過虛浮，但又不停留於現實，故帶有對象徵無限及完美的形式的追求。

遊戲的這種韻和作用，使人能創造「生動的形式 J (living shape) ;而「生

動的形式」即是美的象徵。所以席勒說美是有限與無限的調和o 在美之中，

人實現了超離有限，追求無限的需求，美因此代表著人性的極致(consum­

mation) 。在遊戲中，人創造了美;在創造美的過程，人實現了人之所以為
人的尊嚴。所以， γ當一個人是偶徹底的人時，才會有遊戲的活動，遊戲時，

他是個徹徹底底的人。J (... Man plays only when he is in the full sense

of the word a man , and he is only wholly Man when he is playing.) (註

程中，創作者有三種常見的特質，充滿遊戲興致、想像力豐富和熱烈的情感

投注。

教育研究集刊 1998 . 1 . 40輯



教育研究集刊 1998 . 1 . 40輯

銘。症狀輕者會寫「一分耕耘，一分收穫J 、「要怎麼收穫先那麼栽 J 嚴

重一點的就寫「不成功便成仁」、「士可殺不可辱 J 聽說更歇斯底里的，

還會綁個「必勝」令在頭上 o

2.旁門左道型

顧名思義，這種人是不研究如何把書讀通的。他專門將橡皮擦做成餃子，

或者製造精巧型小抄，甚至不惜將自己整整成凸眼長頸鹿，期望朋友能顧及

江湖道義「罩」他一下，基本上他是捨己求人型。

3 豬狗顛倒型

台灣農家有句話說 r豬不肥，肥了狗 J 意思是可以賣的豬，養不肥，

只要會看門的狗卻胖了不少。這種型的人常覺得自己要參加聯考實在是很可

憐，很辛苦，墓於心理補償作用，就拼命地吃，不僅三餐無一缺漏，連點心

宵夜都不放過，結果體重拉出長紅，成績卻連連跌停。(註14 )

從事教學，可以是無聊煩人的勞務，也可以是生趣盎然的活動，能否觸

發遊戲衝動，是其中分別的一個主要關鍵。

(司懇像力

遊戲能動將人從知覺的經驗世界，帶入想像力的頭度。想像力豐富，遊

戲衝學j才能得到充實的滿足。想像是藝術不可或缺的要件(註15 )，它打破

死氣沉沉，習慣化，公式化，和機械化的舊樣板，從已知 (what has been

understood) 進入新奇(won吐er) ，揭示另一種可能性。(註16 )我們也可

以說想像是「在舊材料中尋取新意J (making the familiar strange) (~.主

17) ;想像的領域 就是可能的邊際。康德說 「想像是認知官能中極富創

發力的部門，擅長由真實世界所提供的材料，創造另個國度 o 每當經驗趨

於陳腐，我們就會藉由想像重塑經驗。J (註18 )根據康德的說法，想像liP

是一種創造。近代哲學家中，也有人特別強調想像的創新意義，但同時也指

明想像不等於空思妄恕。例如史古騰(Roger Scruton) 就說:

富想像力地執行一件事，代表行事時思維鎮密，思路不循理論推敲

的舊規，而取異於尋常的趣味。當某人宮想像力地完成X這件事時，

他所做的實則超過X ， 其中新增的部分，是一種創造，也是他認為

X本該有的元素。如此界定怨:像，顯然具有規範意義﹒有些活動可

以斷定確實具有豐富的想像力，但有的可能只是胡思亂怒o 根據這

種說法，我們可以理解 r 富想像力 J (imaginative) 一詞，也可
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適用於形容一套計畫，一個假設，一件藝術作品，乳者一個人。(註

19 )

除了創新的意義之外，想{象也可說是在混沌中尋得秩序，自個例複見出

全體的一種力量。(註20 )個別而零散約事物，表面上無深刻的意義，彼此

也像是毫無關係，但經過鄧造性想像的點化，原本個別而不相干的，郤合成

一個脈絡相遷，深富意義的全體。枯籐，老樹，昏鴉，小橋，流水，人家，

古道，西風，瘦鳥，夕陽西下，這些一個個孤立的景物，對平常人來說毫無

特別意義，但敏感的詩人，外加一個「斷腸人在天涯」的意象，霎詩就把前

述原本棺互絕緣的景物，全數結合了起來，構成動人的畫面。這就是所謂由

個例見出全體，在混沌中尋取秩序。想像在此不僅扮演了揭示意義和逼近實

在( Real句)的積極角色，更有「動人」的作用。依據華納克( Mary

Warnock) 的說法，懇、像

..是心靈的積桂躍動，使人得以從個例見出全體，超越所兌的單

一事物，或者所想的單一意象、符號和意義。想像不是單憑自由聯

想、觀念與觀念之間相似，或者觀念與所見事物相符，就可自然激

發出來。它不是:在挂的;而是將觀念融合在一起的積極能量，在這

個能量的推動下，我們發現事物之中所透露出的永恆而普遍的形式，

並且必然會對該形式產生一種摯愛和敬畏之情。(註21)

想像藉由創造和理解的過程，使人與世界產生更緊密的聯繫'並由此發

展出對世界的愛與敬，不再感覺疏離，活得完整而有活力(living power) 。

毫無疑闊的，各種活動都需要想像力，才能擴展美感意境，教學自然也

不vB外 o 有了想像力教學才能在兒童的知覺和學習的材料中加入動人魅力。

但也不能只圖樂趣，忘了意義。簡單地說，就是「寓教於樂J '要教與樂兩

者兼而有之。學成語，背成語，對很多兒童來說是一穫枯燥乏味的功課，心

思細膩的老師，卻懂得以「章說成語」的方式，讓兒童在「猜成語」的遊戲

過程，運用想像力，快樂而輕鬆地學會成語。以下是幾個釋例。(註22)
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過度抽象是扼殺教學趣味的主因，善用想像力，才能如「畫說成語」

以具體代替抽象，表現概念的生動意境。許多人愛看政治漫畫，就在於作畫

的人，懂得以具體代替抽象，趣味幽默之外，又能傳達深刻意義。這是從事

教學活動的人，可以向藝術習取的他山之石。

同情感投注

康德在討論藝術之必要元素峙，除了懇像，還指出「神韻J (spirit) 的

重要性 o 他說﹒許多表面上毫無瑕疵的藝品，因為缺乏神韻，美感大為降低。

例如一言詩，可能在形式上很精巧，用詞也極優雅，但是卻少了神韻。同樣

的，一場演說，也許內容充實，論證周詳，神韻不足仍然無法動人。確切地

說，所謂神韻，就是心靈的活力泉源 (the animating principle of the mind)

(註23) 蘭格 (Susanne K. Langer) 的藝術理論也特別強調活力的關鍵性。

蘭格指出，凡是出色的藝術作品，必定是充滿「生機J (life) 、「活力」

( vitality) 並「翱翔如生 J (livingness) 相反的，不成功的作品，往往

「死氣沉沉 J (dead) 。然而，作品的活力來自於何處?蘭格認為 r一件

作品如果載有情感， ....就能活潑起來，就有藝術活力，並展現生動的形

式。 J (註24) 換言之，情感是藝術活力的根源，有了情感，藝術就有生命。

因為情感是藝舔了創作的核心，所以說「藝街是人類情感之象徵形式的創造 J 0

(Art is the creation of forms symbolic of human feeling.) 0主25 )沒有

情感的藝術空洞而無活力;而無活力的作品，是不可能動人的。

教學藝術要打動受教者，使受教者的學習士氣得到激發，情感投注也是

一個要素。在教育史上，裴斯塔洛奇(Johann Heinrich Pestalozzi) 以教育

愛的發揚著稱，特別強調「愛學生」在教育過程中的重要性，自己也身體力

行。「愛J 在他而言，就是解放兒童潛能之鑰，主張以孩子們的幸福為幸福，

以受教者的快樂為快樂。他說 r我已經看出我的願望如何能付諸實現，而

我也棺信，我的感情，將可以像春日的太陽喚醒大地凍僵的生命一樣，很快

地使孩子們的情況改觀。我並沒有欺騙白己在春天的太陽溶化了山上積雪

之前，我的那些孩子們，最後已判若兩人了。J (註26 )教育者對受教者的

愛，可以化為令人驚奇的活力，這種活力，就是裴斯塔洛奇所說的「春B的

太陽 J 每當和受教者相遇 r便會像尼加拉瀑布所發動的電力那樣發揮出

它的全部力量J (註27) ，輕易將受教者帶入另一個世界。

可是教師如果只愛學生，不愛道業，能將學生帶往何種有意義的投界?

「愛學生」與「愛造業」之崗並沒有任何邏輯涵蘊爾(系。愛學生而不愛道業，
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難作有意義的教育貢獻;愛道業而不愛學生，貝自教學過程難免自苦苦人。教

育情感的投注對象，顯然必須向詩包括「道業」和「受教者 J 0 r道業」和

「受教者 J 在教育藝術的創造過程中，同為藝術創作者完成其理想的「材

料」。

布萊克 (Max Black) 對藝術創作者及其創作「材料」闊的調係，有極

為深刻的描寫，可用於了解教育者，及其 r材料 J (這業和受教者)間的關

(系。布萊克認為材料並不單純是藝術創作者展現其藝術構想的媒介而己，材

料有其本身的續性，因此，在所有的藝術創作中，創作者及其材料之悶，都

會存在一種特殊的緊張關係( tension) 。藝術家在與材料約「角;l:J J

( wrestle) 過程中，創作意念一方面受到抗拒，另方面卻也得到滋養。(註

28)基本上，每件藝哥哥創作都是對材料所蘊含之潛能的一種揭示。藝術家必

須反覆實驗、試探，從中學習並了解材料的可星星性。在實驗和試探的過程中，

挫折和衝突難免。而有天份的藝術家，能把材料的抗拒，化為一種學習。換

言之，所有的藝術'對藝術家而言都是一種教育歷程，在其中他了解了材料

(或媒介)的可能性。(註29 )

到了最高境界，材料對創作意念的抗力，變成藝術家歡迎的現象。它代

表一種難度， 種挑戰。藝術家對這抗力細心研究，厭惡用機械的切割侮辱

材料的個性。布萊克說-

藝揖T創作需要對創作材料的一份敬意。到了化境，這種敬意會轉變

成對材料之本質特性的摯愛... 0 (註30 )

有了這份愛，藝術家才可能犧牲一切，投注心力於鄧作，拒絕方便粗糙

的手法，並不時自我批判。這種嚴謹使藝術創作能夠成為一門 f學問 J (disci

pline) 。在其中，藝術家揭示了材料的潛能，也得到自我實現。

如果尋根究底，追溯藝術家對創作材料的愛與敬之本源，可以發現種

對鄧作理念的執著。這在教育上也是相同的o 教育愛，事實上就是愛教育，

是對教育理想，或教育價值之創造的愛(註31) ;就因為教育愛是理想和價

值創造之愛，所以才能跳脫個人好惡，做到有教無類。愈難纏的教材，愈不

受教的對象，對有教育愛的老師，反而是至寶:一種創作能力的絕佳考驗。

這裡我們找到了教育藝術的創作活力和動人能量的源頭，愛教育。
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學、書立賞藝術的孕玄

藝術理想要透過媒介的傳達才能表現出來。創作材料當然是傳達藝晶宮理

想的媒介，但我們於前節已經對材料的意含有所申論，本節將針對創作的技

巧、格律以及摹仿等向度來談藝舔了表現能力的孕育。

H技巧與格律

藝術領域裡有成就的人，要比其他領域的傑出工作者，更常被稱為天才。

一般人所想像的藝術家，總是渾然天成，不需刻苦磨鍊'就能出神入化地完

成令人沉醉嘆服的傑作，其實這是與實況相距遙遠的神話。有趣的是，人們

多少知道這是個神話，卻又不由自主地相信它。

翻開古今藝術大家的自傳或訪談錄，幾乎千篇一律地發現他們有一段常

人不能忍受的磨哥哥過程。天份固然室主要，但少有藝f1tJ家會否認技巧和絡律的

必要。鋼琴名家奧佐林斯 (Authur Ozolins) 初到巴黎接受音樂教育峙，指

導老師開頭就對他下了這樣的評語 「你是個天才音樂家，可是你沒有技

巧。 J (註32 )這個評論對奧佐林斯起了很大的震撼，他原以為音樂家只是

天才和激越情感的組合，技巧以及指導情感的藝術格律或結構，從來不是他

注意的焦點。後來他有這樣的體認，萬物以結構為本，在巴黎學習以後我

捧得稍稍冷靜一些了。重要的是，甚至連感情也要規劃一一幽默、魅力和激

情。 J (註33 )

初接觸藝術峙，有天資的學藝者往往會對前人所設的格律或技巧的表現

方式感到排舟，覺得那是一種死板的形式束縛。久而久之，卻能發現格律和

既有表現技巧的道理，領悟到它們不是消極的限制與規範，反而是表現情感

和意念的一種強而有力和「自然 J 的定律，情感愈是狂放，意念愈是神奇複

雜，愈需要尋找精緻的表現格律。這時的格律表面上是一種限制，事實上是

情緒和意念得以自由表達的根由。這種「自由」和「限制」並立的現象，是

很多藝術評論家和藝術家共有的觀察。朱光潛就說，一流的藝術家多數從格

律的熟練中孕育而生，最後做到「寓整齊於變化 J 兼容個性自由與傳統格

律。(註34)多次獲頒葛萊美獎的小喇叭手馬薩利斯 (Wynton Marsalis) 則

有這樣的體驗，音樂有著非常嚴格的規律，這一點我無論怎麼強調都不會

過分，你在音樂中的自由度越大，對它所加的約束就越多。絕對的自由，是
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混沌一片。 J (註35 )登門入室的學藝者，知道格律的必要性，又能不受格

計奴役要到這種境界天分和練習一樣重要。這也是朱光潛的結論，他

「從心所欲，不瑜矩 J 藝街的創造活動盡於這七個字了。 'lit心

所欲」者往往「瑜短 J '不再對矩 J 者又往往不能「從心所欲」。

凡是藝術家都要能打破這個矛盾。(主主 36 )

要能打破「從心」與「蹈矩」的矛盾，當然不是埋首苦練就成。苦練之

外，不役於規矩的路徑之一，是熟悉技巧賴以表現的工具。例如畫家須熟知

畫料、畫筆、畫布，音樂家通曉樂器的構造、材料和音質、音量的關係。有

關這方面的知識，朱光潛稱為「媒介的知識」。從這點我們可以領略馬薩利

斯所說，技巧包含音樂的所有方面。 J (註37 )又說:在悠久的音樂歷史

中，無數大家如貝多芬、莫札特和布拉姆斯等人，都是自己的樂器的最傑

出的技師 J 有趣的是，從來沒有人想過這方一面的運繫。 J (詮38 )

除了吸收有關媒介的知穢，拓寬視野，尤其學習本身所學藝術以外的事

均，能使技藝得到一個更大、更厚實的搖籃，免於被藝術的既有格律和工具

!器化」的危險。馮友友在學藝的過程中，從人人稱羨的茱莉亞音樂學院

(The J uilliard School) 轉到哈佛大學。這對很多人來說，是個大惑不解的

事，他自己卻反省道﹒「我在哈佛結識了幾位非常有意思的人。他們是脫離

了樂器來談論音樂的，而茱莉亞的人往往結合樂器來議論音樂一一一這是個非

常大的區別。如果你總是想著『物~你就會更多地從『物』的角度去處理

問題。 J (註39 )不從物，而從另一億更大約視域來看音樂，為音樂注入新

生命的機會就增加了。小提琴家鄭京和也有類似的體驗，她對自己的老師能

於音樂之外，博通文學和多種美藝，從而發現事物之間的微妙連繫'欽慕不

已，因此說，我鼓勵演奏者擴大他們的視野。具有演奏樂器的技能非常重

要，而且只有從小抓起才能學會。按照自然法則，慢慢來是不行的。但是要

成為一位藝術家，要做到樂在其中，這孩子必須有更廣的視野。J (註40 )

技巧只能成「匠 J 要有「師」者之藝猶待博通。杜甫用盡一生的心血學詩、

作詩，得到這樣的心得. ，讀書破萬卷，下筆如有神。 J 表面上不費吹灰之

力而得的神妙境界，原來是通達以後，水到了，才有的渠成。
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同摹仿

摹仿是許多人不屑做的事，它往往被視作低劣的代名詞 o 在講究創意和

個性的藝術領域，摹仿更被認為是藝術價值的謀殺。這種態度到了極端，就

是不自覺而錯誤地認定優秀的藝術家都是天成的，不棺信人有發展的可能。

如果歷史曾經成功地教會我們些什麼，我們便不會忘記﹒「古今大藝術家在

年少時所做的工夫大半都偏在摹仿。米闊且且基羅費過半生的工夫研究希臘、

羅馬的雕刻，莎士比亞也費過半生的工夫摹仿和改作前人的劇本...... 0 J (註

41)偉大如孔子，也宣稱自己只是「述而不作 J 0 不過摹仿不能盡是閉門造

車。拿著大家的作品，憑自己的想像，暗中摸索臨摹'固然可以有些成就，

但也可能一輩子無法掌握竅門，反倒是養成一些難以更改的錯誤習氣。所以

有心習藝的人，不惜耗盡家產，潛山越嶺，訪求名師，為的不外是一個理想

的摹仿對象，希望能在摹仿中逐漸探得妙法絕技的堂奧。

大匠方家收授門徒，固然難得挑選自以為渺小不堪的求教者(這種入儘

以摹仿為能事，失去個性) ;也不輕易接受那些一來就認為自己有了不起的

藝能可以示人的門徒(這種人矜才好譽，多以摹仿為苦，難再攀登新的蜂

I頁)。皮德恩 (R.S. Peters) 論及教育的過程，認為個人風格( individual

style) ，必待「公共(文化)財J (public inheritance) 的陶冶，才能展露

有意義的形式。(註42)而公共文化財的菁葦，盡在各領域的大匠方家，所

以美藝活動中，摹仿、拜求名師的風氣，雖有求名虛浮的個例，卻不能否認

多數是認向拜師的深刻文化意義。

如果我們把教學和教育比為干可藝術，那麼這門藝術的學藝者，恐怕是

所有藝術類門中，最車里薄傳達技巧的學習和媒介知識之儲蓄的一類。以我國

為例，新制的師資培育法放棄專門培養教育藝術創作者的師範院校制，己多

少代表對教育藝術的一種質疑，代之而起的教育學程，竟也屢遭反對。提倡

學程的人，經常得到譏評 r孔子沒修過教育學分，不也成了至聖先師?J

按這種推論邏輯，學校似乎也沒有存在的必要，因為孔子並未上過什麼正式

的學校。(註43 )不令人訝異的是，當教育部規定修習教育學程後，必須實

習一年才能取得合格教師證書時，抗議的人又如排山倒海。而能避過實習直

接取得「教育藝術工作證 J (教師證書)的無不沾沾自喜。有心學音樂、繪

畫，甚至美容、美髮的，幾乎人人懂得拜師學藝;唯獨從事教育這門藝街的

人，鮮少認定有求教於先進名家的必要，彷彿教育家是天成的 未取得教職

的人不肯學如何教;取得教穢的人，願意求訪「名師」的更不可得。這樣的

藝術難有希望，而教師們卻心安理得地用這種藝術來教育我們的下一代。
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肆、教主藝俏的觀賞者

藝術要成功傳達所欲表現的意境，除了有賴傳達技巧及媒介知謝守增進，

還須研究觀賞者的美感經驗。本節將就觀賞者產生美感經驗的「距離」和「平

衡」兩元素，說明教學藝術所須考慮的呈現形式。

H距離

布洛(加ward Bullough )的心理距離說 (theory of psychical dis­

lance) 是當代有關美感欣賞非常重要的一個理論。布洛認為，美感知覺

(aesthetic consciousness)源於美感欣賞主體與對象之間保持適當的心理距

離，失去應有的心理距離，美感便消失。而所謂「心理距離J '就欣賞主體

而言，是指超脫現實生活中的欲望、需求和目的，以全新的眼光諦視對象約

面貌 o 布洛以人在海上航行待遇上大霧為例，說明何謂心理距離。關於這個

例子朱光潛有極生動的譯述﹒

比如說海上的霧。乘船的人們在海上過著大霧，是一件最不暢快的

事。呼吸不靈便，路程被耽擱，固不用說;聽到若遠若近的鄰船的

警鐘，水手們手慌腳亂地走動，以及抬上的乘客們的喧嚷，時時令

人覺得彷彿有大難臨頭似的，尤其使人心焦、氣悶。...但是換一個

觀點來看，海霧卻是一種絕美的景致。你暫且不去想到它耽誤了程

翔，不去想到實際上的不舒暢和危險，你姑且聚精會神地去看它這

種現象，看這幅輕煙似的薄紗，籠罩著這平室的口鏡的海水，許多遠

山和飛鳥被它蓋上一層面網，都現出夢境的依稀隱約，它把天和海

聯成一氣，你彷佛伸一隻于就可以握住在天上浮游的仙子。你的四

崗全是廣闊、沈寂、祕奧和雄偉，你見不到人t堂的雞犬和煙火，你

究竟在人間還是在天上，也有些猶豫不易決定。這不是一種極愉快

的經驗麼? J U主44 )

迷霧能從不便和災難的象徵'化為驚奇和愉快的來源，全賴觀賞者跳離

現實的我執和欲利的圈套。在我執和欲利的距離之外觀賞事物，格外清新動

人。這時的觀察是客觀的，因為它樵盡了私慮;但觀察的結果文能引發人切
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身而熱烈的情感反應。這種與對象在情感上保持 種不即不離的現象，布洛

稱之為「距離的矛盾 J (antinomy of distance) 0 (註45 )他學莎士比亞

名劇「奧塞羅 J (Othello) 的欣賞為例，進步說明所謂「距離的矛盾 J 0

「奧塞羅」裡描寫一個懷疑妻子不忠的男人，如何在猜疑的啃蝕下，一步步

走上殺妻的悲劇之路。未曾戀愛的人，讀起「奧塞羅」往往，隔靴搔癢，掌握

不住劇裡營造的氣氛，因為劇情和生活經驗距離過遠，但是對於一向疑心自

己妻子或女友的讀者，奧塞羅」的情節，郤是刻骨銘心的切身之痛。這種

切身的經驗，使後者更能領會「奧塞羅」。不過更能「領會」不代表更能「欣

賞」。也許他看的是「奧塞羅 J 想的卻是白己的境遇，於是藉「奧塞羅」

的酒來澆自己的愁，原來欣賞名劇的活動，變成點數傷痕的過程。這是與欣

賞對象心理距離過近所造成的美感失落。

布洛認為與對象保持適當的心理距離，不僅是欣賞活動的關鍵，在美感

創造的過程中，一樣有其重要性。當一個藝術家的創作題材與個人的切身經

驗高度吻合時，創作歷程自然較為得心應手。但是要做到有情而不激情、不

傷惰，使作品具有藝術價值，創作者必須跳脫個人情感，在一個距離之外，

以一種比較自由、客觀和純美感的態度來審度和描繪創作對象。根據前述理

論，布洛得到一個公式.美感欣賞或創造的絕佳狀態都是與對象「盡可能接

近但又不至於毫無距離 J (the utmost decrease of distance without its dis­

appearance) 0 (註46 )毫無距離，或者遠得麻木不仁，都算是失去美感的

心理距離。

影響心理距離的變數主要有二.一為人(觀賞或創作主體) ，一為物(藝

術品)。每但人因其涵養與習性，不一定能時時與對象保持美感的距離。依

布洛的觀察，人或者美感創造的主體，較易犯的錯誤是與對象的距離太近

(under-distance) ;而物或者藝術品常有的問題，是過於造作、抽象、理想

化和不近人情，這使物與觀賞者的距離太遠(over-distance) ，難以共鳴。

除了人對物的持距能力(distancing-power) ，和物本身的特性之外，持空也

是影響心理距離的要素。徐志摩和建小曼的戀情，在民國初年大受爭議。當

時的人閱讀徐志摩為戀史寫下的詩文，多半難以拋開道德問題的糾纏;如今

事過境遷，現代人讀徐志摩的文集，就比較能自由地玩索。

總之，所有藝術的欣賞與創作，都有「距離限制J (distance limit)

觀賞者或創作者需善用持E巨能力，誰幸淨俗念，昇華靈魂，才能與美感對象達

到最高度和最神擎的交融。

布洛的心理距離說，對教育藝術的意蘊，可以分由幾個方面閻明。首先
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就教育藝術的觀賞者(學生)的心理動機而言，如果學生接受教育為的是教

育以外的目的(文j霞、職業、社會地位..﹒等) ，勢必較難融入教學活動，

體驗學習的高峰經驗。這就像參加音樂會，不為音樂，而是為了詩尚、炫耀

等等不相干的目的一樣可笑 o 怪異的是，教育藝街的創作者(老師) ，常常

是引導觀賞者進入這種荒謬處境的人。老師們時跨向學生耳提面命的，不外

是「書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」等的口號;提醒教學重點時，不說

明重點的本質意義，反而一味以「聯考必考 J 之類的話語來刺激學生的工兵

興趣，消弱他們欣賞教學內容的脾胃。這樣的教育畫面中，我們彷彿看到教

育藝你的創作者向其艱眾說:來看我的表演，但別管我的表演如何你都得忍

耐，因為忍耐的代價是豐富的，包括身分、地位和財富。

其次，就師生之間的情感距離來看教學藝術。教師如果冷血地把學生當

物或者工具，情感上勢必得不至u學生的共鳴，教學效果也必然大打折扣。在

教學活動中，學生們經常抱怨老師只會一味要求功課和品行，卻一點也不在

乎他們是「有情 J 的人 (human being) 。他們希望老師能夠拋棄嚴肅的外

表，表現一些人情味 (humanity) 。如果學生感受不到老師任何真實的關懷，

疏離感油然生起，間接冷卻學習熱度。究其實，愛、信任與J 、際關係的教育，

可說是教育活動的基礎 o 教學要能動人、有效，教師本身必須先成為愛、信

任與和諧人際關係的典範。(註47 )當老師以愛和關懷贏得學生的信任峙，

學生自然願意主動向老師傾吐自己的心事與經驗。這樣的師生關係是自後學

生記憶最深刻的部分，足以影響一生。(註48 )但師生情感的交融，也不宜

毫無距離。彼此稱兄道弟的師生關係中，教師如何堅守教學的神聖立場，不

無疑問。師生在情感上所宜保持的距離，似乎類似布洛所說的 「盡可能接

近但又不至於毫無距離」。

再次，就教學內容與學生的認知差距而論。布洛的理論在這裡一樣適用。

教學時「炒冷飯」或者傳授一些學生們早已熟知的內容，注定要破壞學習胃

口，粗淺、平凡和陳腐都是藝術所切忌的。 J (註49 )至於處玄、艱澀、

抽象的教學，除了同樣令人難耐，更折續學習者的自信。最理想的是教授具

難度，但又可以克服的知識。有難度，所以能激起挑戰的興趣，能克服，所

以在克服後，可累積更高昂的挑戰和學習意志。與這{區道理相適的是，教師

在教學過程中，不必鉅細靡遠，事事點明。適時「留白 J 讓學生自我玩索、

填充，反而能營造更富樂趣和美感的學習情境。關於這點，科林伍德、 (R. G

Collingwood) 從藝術的角度提出闡釋。他說，文學創作中如果想表達 4個情

緒(例如受到驚嚇的心情) ，應避免使用直接表示該情緒的字跤，如 f恐怖J
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( dreadful) ，因為如此只是呆板的平鋪直述，缺乏表情張力(inex­

pressive) 0 r真正的詩人，在傑出的詩篇中，絕不會明指他所要表現的情感

的名稱。 J (註50 )這個說法，自然也適用於其他的文學創作型式。以「野

孩子」一書為例，作者想說明「曾阿冶」長得「很倒楣 J 卻不講阱，而說:

曾向冶「有兩粒大小不一樣的眼睛，比較大的一粒銀白也比較多，他通常用

這一粒看到鬼，然後告訴我們。 J (註51)

同平衡

除了布洛的心理距離說，杜威的脈絡主義 (contextaulism) 對藝術觀賞

者如何產生美感經驗，也有獨特的見解。

杜威認為美感經驗並不是孤立於生活世界之外，而只能在美術館或音樂

廳中尋得。事實上，任何完整 (complete) 的經驗，都有美感的性質，都能

引發美的感受。換句話說，美感是完整經驗的一種情感反應;不能引發美感

的經驗必然是不完整的。(註52 )

但如何才是「完整的經驗 J ?杜威指出，任何經驗都是人與環境互動約

結果，包含了「作為 J (doing) 和「感受 J (undergoi月)兩種元素。所謂

「作為」是指人為了達到某種臣的而採取的有意識的行為;所謂「感受」是

指行為者於行為後所知覺到的後果。例如，馬路中央的大石頭阻擋了我的通

行，當我動手去搬它，便是一種「作為 J 也許石頭太重我承受不了，這種

反應就是一種 r 感受 J 0 而這種感受可能引起我的思維，考慮如何採取有效

的作為(尋求協助，或拿工具來搬動)。作為與感受如此循環互動，逐步導

向目標 o 當目標區滿達成，個體便獲取一個完整的經驗。而這樣的經驗歷程，

往往包含著美的情意滿足。簡要地說，所謂完整經驗就是指一個活動之中，

作為和感受的元素平衡地互動，使活動中的各個行為，前後連結成一個有系

統、有結構的整體，並成功獲取圓滿的結局(例如，作品滿意地完成，難題

完美地解決;或者遊戲進行到高潮)

杜威認為作為和感受之間必須保持適當的平衡，編於作為或偏於感受，

都會扭曲經驗。一昧地作為，而無感受的反勢，會使經驗失去成熟的機會，

一切在匆匆摺溜遍，只留皮毛、表面，另方面，阻力 (resistance) 不被看作

擴展經驗和反省的機會，反而刻意予以壓抑，但求快速完成行為的各個動作。

相反的，偏於感受，則是被動地接受大量的訊息，卻不加提鍊以形成有效作

為的指導，這也會造成經驗的偏差。就像作白日夢的人，不能以行動和實際

交f妾，不受實際考驗的結果，根本無法形成有意義而完整的經驗。
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藝術的創作和欣賞伺為人類經驗的一部分，也須在作為和感受間保持平

衡的互動，才能產生美感。英文中， “ artistic" (藝術的) ，主要以藝街的

創作(作為)為描述對象，而“esthetic" (美感的)一字，多用於說明藝街

的欣賞或知覺感受，但沒有一個字可屑於同時描寫藝街的創作和欣賞行為。

杜威認為，這是一個遺憾。(詮53)因為這很容易使人誤認創作與欣賞無關;

欣賞者不必有創作的行為。

事實上藝術家所以能出類拔萃，不僅在傑出的創作技巧(藝術作為),

亦有賴敏銳的觀察及鑑賞能力(藝術感受)。以畫家為例，畫家在作畫的過

程中，必須以過人的鑑賞力感受自己 筆劃的效果，並籍也效果的反省，

指導接績的創作行為、預測置。將完成的畫面。大體而言，藝術家的鑑賞或感

受能力愈強，其作品愈有完美的可能;而成功的藝術家，在創作的過程中，

必然也扮演著觀賞者的角色。創作和欣賞同時存在的現象，就像上帝一面造

人， 面品評修正一樣。依杜威的見解，創作與欣賞如果沒有產生有意義的

互動，不論創作時有多麼強烈的情感，都不可能產生高等的美感經驗。(註

54 )

就藝術欣賞者的角度而言，美的感動表面上像是完全被動，類似一種臣

服，但是如果過於消極，欣賞者只是被熱情吞沒，不能看清壓倒自己的情緒

究竟是何種面貌，算不上完整的欣賞經驗。美感欣賞是一種「知覺觀察」

(perception) ，而不是單純的「辨識J (r自ognition) 。知覺觀察包含一連

串的積極作為，是一種「努力J 而不是力量的保留。愈努力，知覺攝收到

的訊息也愈多o 相對的，在「辨識J 的行為中，行為主體通常不必大費氣力。

例如，當我看見「星光夜J 而我的興趣僅止於辨識它是誰的畫作時，只要

我認出它是梵谷的作品，一切的觀察行為就停止了。但如果我繼續看它的佈

局、用色和意境，我便是進入更深層的知覺觀察階段，開始了積極的欣賞。

欣賞者的知覺觀察，包含著重自造o 創作者在創作中為了表達一種意境，

對各種元素有所安排取拾，欣賞者在欣賞峙，想領略作品的意境，一樣要經

歷類似的取捨過程，只不過是根據自己的觀點來進行罷了。基本上創作者和

欣賞者都在尋找有意義的形式，向以建構個統擎的意象為目標。杜威認為，

件作品如果不經欣賞者以再創造的方式，重現創作者所欲表達的意象，那

麼對欣賞者而言，該作品只能算是藝術產品(product) ，而非藝術作品。 o主

55)美食家品嚐食物，不是覺得好吃就算，往往還能想像食物的烹調和配色

過程，玩味再三，故能品出一般人所不能知的味道;而烹調就因為有美食家

的存在，才能成為~r~童基術 o 惠特曼 (Walt Whitman) 志為「要有偉大的詩
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人，須有偉大的讀者 J (To have great poets, there must be great

au出ences， too.) 說的也是類似的道理。

朱光潛對於創作和欣賞的相互依存關係，有清晰的說明。他說:

創造之中都寓有欣賞，欣賞之中也都寓有創造。比如陶潛在寫r.采

菊采籬下，悠然克南山」那首詩時，先在環境中領略到一種特殊情

趣，心裡iff惑的情趣與眼中所見的意車卒然相遇，默然4日契。這種

契合就是直覺、表現或創造。他覺得這種契合有趣，就是欣賞。.

...我要回到陶潛當初寫這首詩時的地位，把這首詩重新在心中「再

造 J 出來，繞能夠說欣賞。陶潛由情趣而意車、而符號，我由符號

而意象、而情趣.....無論是創造者或是欣賞者都必須見到情趣、意

象混化的整體(創造) ，同時也都必覺得它混化得恰好(欣賞)。

(註56)

如果我們以作為和感受的平衡，或者創作和欣賞的互動，來看教與學的

活動，可以得到一些有趣的觀察。

教學過程中，教師處在作為和創作者約地位上，他的作為和創作能不能

成功，有一大部分取決於是否具有敏銳的感受和欣賞能力。他必須隨時品評

自己的創作(教學)效果，而這個效果，就寫在教學觀賞者(學生)的臉上。

當學生而無表情，多半反映教學呆板僵硬。衛單地說，學生的表情，就是教

學效果的「表情J 。當教者發現教學效果不佳，必須懂得調整教法。而不論

敦法如何改變，一個元素永遠是關鍵 如何提供教學的欣賞者(學生)創作

的機會。

當你要求學生分東西部，由北而商，將台灣各縣市依地理位置之順序背

誦下來時，學生們的表情，必然和背誦活動一樣機械。相反的，如果把台灣

各縣市的地理形狀分別作成貼紙，然後邀請學生，把這些貼紙拼成台灣地區，

學習者就有了一個較為生動的創作意象，以這個意象為目標，一步步去完成，

快樂隨著進展寫在臉上，構成深刻的學習經驗。再如野地求生的課程，對於

經常登山的學生，感受一定特別不同。因為教授的內容，隨詩都是運用和再

創造的材料。他在按收訊，皂、峙，同持聯想、作為的可能，除了欣賞也在創造，

所以能津津有味，全神貫注。盧梭(J.J. Rousseau) 主張愛彌兒必須像農夫

那樣勞動，像哲學家那樣思考(註57) ，強調的也是這種感受與作為、欣賞

與創作之間互動平衡的學習藝術。
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最後，杜威的一句話，可以作為本章的總結:

任何學科教學的終極檢驗，都要以學生對該學科生動欣賞的程度為

準據。(註58 )

教學要達到使學生生動欣賞的藝術境界，美學課題的研究與運用是不可

或缺的要素。本文就教育藝術的創造、孕育和欣賞等三部分，作了E嘗試性的

討論，希望能引起劉內教學工作者及教育研究者的興趣，攜手共同歸拓教育

的美學荒地。(詮59 )
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Aesthetic Creation and the Art of
Education

!7e1<拉。-@.hy1 .f2l且

Abstract

Based on aesthetic principles, this article argues that in order to

make teaching and learning in the classroom an exciting experience ,

a teacher, during her teaching , must have play impulses, imagina­

tIo位， and feeling. She is advised to seek the guidance of teaching

experts to perfect herself in skills. Methods about how to keep a deli­

cate distance-limit with the learner and maintain a balance between

"doing" and "undergoing" during the process of teaching are also

recommended to her.

Keywords aesthetic creation , the art of educatio口， teaching
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Habermas r 琉代性哲學論辯」與 Lyotard r 後現代知識論述 J 的論戰及其教育意義

哈(自瑪斯(J .Habermas) r 現代性哲學

論辯」與李歐塔 (J.-F. Lyotard) r 後

現代知識論注」的論戰及其教育意義

楊淵松

【摘要1

本文昌在分析Habermas與Lyotard思想闊的異同，藉以釐清現代性

與後現代的爭論焦點，進而提出其在教育上的意義。

研究結果發現.Habermas係高揚批判理論的精神，以修正並完成啟

蒙計畫為己任;其肯認人類準先驗的語言溝通理性，冀期在「理想的溝

通情境」中，透過「未受扭曲的溝通行動」來尋求各種分裂論述闊的「共

識 J 以重建整體性的「生活世界J 確保民主社會的理性成果，繼績

推動啟蒙現代性的進步計畫。而現代性要求心靈解放的教育觀也唯有在

此種理性民主的社會情境中才得以保證。

但相反的， Lyotard卻認為要求「共識」的宏觀敘述將會形成可怕的

威權主義，而主張以小巧的敘述來保留住各自特色，突出彼此的差異性。

而在後現代社會中，此種「局部決定」的「小巧敘述」正可以協助解決

知識論述的合法性問題，是以必須保留各種論述發言的合法空間，賦于

同等的發言機會，在「尊重」的原則上相互競爭‘多元創造。在此種多

元歧異的後現代情境中，教育上亦要求更多樣化、「離中心化」與「鬆

綁」。教育亦不再為狹義的學校教育，而是成為生活中的一個層面。而

另一方面，由於電腦、資訊與科技的發達，知識進入網路市場成為鈑售

的對象，電腦知識遂成為後現代社會中必備的基本能力，能j順利透過電

腦取得資源並應用的知識人將是後現代社會中的強大競爭者。

後現代社會的到來已是不可抑制的狂潮，其並將對教育產生極大影

響。若肯認教育的基本涵義為「啟蒙J 則遵循啟蒙運動以來追求理性
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