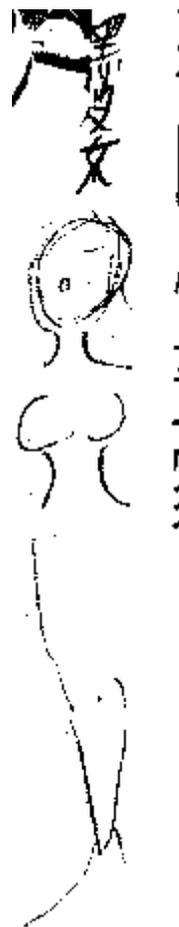


第四章 黑皮女的異想世界

黑皮女，一個愛畫圖的胖胖國三小女生，在讀完自己的故事之後，像是首肯般，認真地在故事標題下畫了一個身材玲瓏有致的美女，並寫下「黑皮女」，說是「簽名」(A 訪 a911114)。一如她給自己的命名，初進黑皮女的世界，只覺得處處是快樂(happy)，接著就是天馬行空的異想帶來的目不暇給的豐富感，而我在與黑皮女相處了近九個月之後，試著將自己放在不同場域，藉由「愛中成長的黑皮女」、「黑皮女的求學路」、「悠遊藝術創作的黑皮女」、「異想黑皮女」、「『自閉症』標籤下的黑皮女」等篇章，忠實地描繪出黑皮女的異想世界。



第一節 愛中成長的黑皮女

壹、捧在手心裡呵護的五妹

黑皮女來自一個手足眾多的家庭，排行老五的黑皮女上有一位姊姊、三位哥哥，下有一位妹妹。

當小哥 12 歲時，媽媽又懷孕了，雖說是意外，但「當初真的是很期盼那樣一個女孩子，她真的是大家期盼下生下來的女兒」，因為「姊姊是獨生女，長到十八年，有個妹妹她也很高興，那哥哥沒妹妹，能生她，有個妹妹，大家都很高興，大家都把她捧在心上的」，這個「哥哥們盼出來的妹妹」就是黑皮女 (A 母訪 a911212)。

媽媽回憶起黑皮女的發展過程，「她很正常啊，各方面都很好，能力也不錯」，但是「我教她講話，她都不講」，「比如說你教她『杯子』，她也不講，她會說話，她不講，她也聽得懂」，這樣不尋常的情形「她大哥最先懷疑，她大哥那時候在高中嘛，奇怪，這妹妹怎麼不肯學說話？剛好那時候我借了一本讀者文摘回來看，它裡面有一段，就有在介紹自閉症的一篇文章，然後我

兒子也有拿去看，他就跟我講說『媽媽，妹妹會不會是自閉症啊？』雖然媽媽以為不說話只是黑皮女的天生個性，可是「不跟同年齡的小朋友玩」又是另一項警訊，讓媽媽瞭解到「畢竟這孩子跟人家不一樣」，於是在「發現她不太對勁的時候，我們也是在尋找，半信半疑地在那邊做這樣的工作，那等到 S 醫師診斷確定之後，當然是心裡也很難過，不過你不面對現實也不行啊，只好趕快去找怎樣做早療的工作、怎樣教育她，這是我們要走的一條路，就是怎麼樣去教育她」，幸好哥哥姊姊們的期盼不因黑皮女的獨特而減損幾分，反而「都有想幫她的那種體認，沒有說『怎麼會這樣子？』」(A 母訪 a911212) 因為家人的體認，加上早期發現黑皮女的獨特情況，讓黑皮女獲得品質較佳的早期療育。

我們比較早發現她有自閉症的狀況嘛，所以我們對早期療育的工作作得比較仔細一點啦，就是說我們在幼稚園期間對她做了一些早期療育各方面的教育這樣子，我們當然是固定會在 T 醫院做那個學前的..那是什麼治療我也不太會講啦，然後他們的方式是以行為改變技術為主，我們是每個禮拜去一次，嗯，然後我自己還會帶她..就自己花錢嘛，帶她到 L 教授那邊，在那邊大概有一年，將近一年喔。(A 母訪 a911212)

雖然療育工作起步得早，但媽媽總覺得「上面[哥哥姊姊]跟她離太遠了，至少兩個孩子有伴，年齡相近的話至少有個伴」，於是在黑皮女三歲時為她添了一個小妹，小妹的出現也為黑皮女的無言世界開啟大門，因為黑皮女「最大的轉變是在語言，語言的轉變是在大概幼稚園中班，應該算是中班吧，那時候她還不太肯講話，語言方面還不太跟人講」，「小妹大概兩歲半我就帶回來自己帶，然後這個時候她跟她的互動開始，慢慢地語言發展就比較快」，「她本身就跟妹妹比較能夠溝通，有時候她講她自己的那些語言，妹妹可以跟她密和，可以接到她的語言，可以跟她玩同樣的東西，所以她們的互動，然後語言就出來」，「那時候很快地她的語言就表達地非常完整，語言方面就在那個時候完成」(A 母訪 a911212)。

從期盼出生到發現獨特、接受事實、尋找療育資源，這一路走來，家人給黑皮女的愛始終豐足，她的幸福與幸運正如旁人說的「她也算蠻幸運，生在這個家庭裡」(ATL 訪 a911226)「就是命很好，整家子、尤其是有她這個媽媽，而且她的姊姊哥哥、大家都不排斥她」(ATW 訪 a920318)，使得被捧在手心裡呵護的黑

皮女終能在往後的成長路上悠遊自在，並將滿溢的幸福感揮灑在藝術創作中。

貳、媽媽是皇后

就如青春期的孩子對父母總是抱持著又愛又恨的雙重情感，黑皮女也是一樣，在她心中媽媽是「皇太后，慈禧太后耶」(A 訪 a911121)，是一個給她安全感、也會限制她自由的角色。

相對於爸爸的放任式教養態度，黑皮女的成長過程「一路上都是媽媽在照顧她」(ATL 訪 a911226)，自從發現她的獨特後，積極地尋求早期療育，接著又「找機會讓她跟外界有接觸，帶她去學畫圖、捏陶、游泳、跳舞、鋼琴，就是讓她一定要和外面有接觸」(A 三哥訪 b920524)，平時更是帶她四處看展覽，寒暑假則安排國內外的長途旅行；黑皮女就像塊海綿，不斷地吸收媽媽給予的刺激，對此她這麼敘述：「媽媽說出去玩吸收更多知識」(A 訪 a920106)，而且「去那裡我都會問這是什麼、這是什麼，媽媽說那個是..，然後我知道我就很快樂。」(A 訪 a911125) 從此媽媽就與「玩」、「看展覽」劃上等號。

像玩會找我啊，想去哪裡玩會找我，我們為什麼好幾個禮拜都沒有出去了？因為我常帶她去看展覽或做什麼，她會說「你已經好幾個禮拜沒出去了」，她會覺得看展覽已經變成是一種常態了，嗯？怎麼這麼久沒出門啊？（笑）她會這樣子，媽媽的功能就是帶她去看展覽。(A 母訪 a911212)

除了提供刺激之外，媽媽也是黑皮女生活中的重要守門員。我第二次去學校找黑皮女、向她徵詢是否讓我去看她畫畫時，她說「你先去找媽媽」(A 訪 b911017)；在黑皮女玩陶土玩得渾然忘我時，是媽媽在一旁叮嚀她凡事照規矩來；當我問及畢業後打算讀哪個學校，黑皮女的回答總是「媽媽說台南有一個女技術高職[女子技術學院七年制美術科]」(A 訪 a911120)、「媽媽也在計畫」(A 訪 a911202)、「媽媽說要考春化高中[美工科]」(A 訪 a920313)；我和黑皮女外出用餐時，她想點份量較多的 B 餐，但嘴中卻唸著「要是我媽，她會感覺吃 A 比較好 媽媽會點 A，所以我們全部就會點 A」(A 訪 a920313)；想出去玩得先經過媽媽點頭同意才能成行；帶她去網路繪圖比賽會場時還謹記著媽媽說網咖「裡面有很多壞人」(A 訪 b911128)；在學校裡，中午「吃媽媽做的便當」(A 訪

a920313), 甚至媽媽「連中午可能都把她帶到辦公室午睡」(ATL 訪 a911226); 而黑皮女的大食量, 更是媽媽嚴密監控的主要項目。

除了生活大小事的打點, 媽媽的照顧也擴及她的學校教育, 為了更深入瞭解黑皮女的特殊發展, 媽媽從數學領域轉換跑道至特殊教育, 接受較為專業的特教訓練, 並積極參與黑皮女的學校事務, 和任課教師討論黑皮女的學習情形, 幫助同儕認識黑皮女的特質, 避免因誤解帶來傷害, 也在黑皮女參加考試時為其唸考卷或擔任該班監考老師。今年六月黑皮女就要從國中畢業了, 而媽媽陪伴的身影卻不因此消失, 她要「再跟到黑皮女的學校去, 去當義工媽媽去了, 去那裡了再看看, 看看狀況怎麼樣, 如果她能夠找到幾個陪她的朋友的話, 就可以比較放心了, 就不用這樣跟那麼緊了」(A 母訪 a911212)。

至於黑皮女的藝術表現, 媽媽可說是功不可沒, 從發現她有繪畫天分的那一刻開始, 媽媽便順勢培養其專長, 為她尋找合適的老師, 並完整地收集黑皮女的每一件作品。媽媽的用心, 讓黑皮女的國小導師都感動:

她的美術就是讓她盡情發揮, 媽媽真的很有心, 就一直收集她的作品, 所以在她畢業的時候, 還幫她開了一個畢業美展。之前媽媽也常把她的作品拿出去參展 (ATL 訪 a911226)

那麼, 黑皮女對媽媽擁有的又是什麼樣的情感呢? 她擔心在學校裡「看不到媽媽」(A 訪 a911202), 因為「媽媽是她一個非常大的支柱」(ATL 訪 a911226), 也知道要當一個乖小孩讓「媽媽不會一直生氣」(A 訪 a920313); 但因為媽媽會限制她的飲食、會盯著她讀書、會處罰她未做清潔工作, 所以她會當面對媽媽說: 「為什麼你臉皮很厚?」(A 訪 a911121), 覺得「媽媽不乖」(A 訪 a920313)。媽媽比較疼妹妹, 也會為了避免被責罵而選擇「上完課自己跑去合作社買東西, 在那邊偷吃, 怕被她媽媽看到」(ACH 訪 a920106), 或者「趁媽媽睡很熟的時候偷吃東西」(A 訪 a920313), 對於某些訪談內容也希望我不要告訴媽媽。當被限制的壓迫大於被保護的安全, 黑皮女心中難免「覺得媽媽是管她、是教她的, 就叫她做這個、做那個啊」(A 母訪 a911212), 「有時候在腦海裡就會想到, ㄟ, 反正講什麼, 媽媽就是罵我, 都沒有想到媽媽的出發點是為我好」(ATL 訪 a911226), 然而有時候在權衡壓迫與安全之間, 又可以看出黑皮女心中的矛盾。

【媽媽在學校這樣帶你乖不乖？】不乖。【為什麼？】要跟著媽媽走。【不能自己想去哪就去哪？】對啊 我想去台南。【你要去那裡讀書、還是去那裡玩？】玩 讀書。【讀書的話一個人在那邊，你會不會怕？】會啊。【那怎麼辦？】就要有媽媽。【哇，可是你又不喜歡媽媽在旁邊跟。】我希望媽媽那時候好一點 媽媽好一點。【你喜歡現在學校裡有媽媽嗎？】喜歡啊。(A 訪 a920313)

因為媽媽的付出，黑皮女才能悠哉自在地走出她獨特的成長路，但也因為媽媽的照顧，讓黑皮女不得不發展出另一套不甚適當的行為以滿足自我慾望。黑皮女掙扎在依賴與抗拒之間，媽媽也憂心於保護與放手的兩端，也許「等再過一陣子，教會她使用手機，大概就能試著讓她單獨出門了」(A 母訪 b920603)，那時候黑皮女心中的媽媽才能擺脫「會管人的皇后」的封號吧？

參、最愛胖巴士哥哥和小阿姨

媽媽提到黑皮女的三位哥哥，眼中盡是讚許，百般寵愛黑皮女的哥哥們自然成了她最愛、最黏的家人。

這是哥哥們盼出來的妹妹，因為她的哥哥們沒有妹妹啊，生個妹妹出來等於是當寶，所以沒有什麼適應期，因為他們都很大了、都懂事了，你看嘛，她跟她小哥差十二歲，然後等我們確定她的狀況的時候，她小哥都已經國中要畢業了，大的孩子可以懂事、可以了解很多，很多問題跟他談、他也知道，那大哥更不用講了，簡直是寵她寵得不得了，所以哥哥都是疼她的我在教養過程裡面尋求哥哥們的協助，他們都很樂意幫忙，都沒有推託哥哥就完全是寵她、包容她 他們這些哥哥真的是疼這個妹妹，你交代他什麼事情，他一定去做。(A 母訪 a911212)

三位哥哥中，大哥最寵黑皮女，所以她最常提到大哥。只要看到大哥，眼神就片刻不離地跟著大哥的身影：「大哥哥耶，巴士 可以抱抱嗎？」(A 觀 911207)；而難過時更是需要大哥的安慰，我問她什麼時候會哭，她說「想哥哥的時候」(A 訪 a911128)，媽媽帶她去埃及玩、面對水土不服的難受時，她「一直在哭喔，唉聲地哭，吵著找哥哥、要哥哥」(A 母訪 a911212)，國一剛入學時也在班上大哭，同學 P 說「那段時間她常常哭，很像是因為她哥哥吧，就是哥哥

很像出國還是怎樣，就不在她旁邊，因為她很喜歡她哥哥啊」(ACP 訪 a920106)。在黑皮女的印象中，大哥就是胖胖的、去英國留學的人，即使日後大哥變瘦了、回國經營餐廳了，「大哥 = 胖、英國人」的聯結卻早已深植黑皮女的認知中，於是她會這麼對我說：

我哥哥就是夏威夷巨浪。【哪一個哥哥？你有三個哥哥啊，是哪一個哥哥像夏威夷巨浪？】大哥哥像夏威夷巨浪（笑）他樣子像雙層巴士。【大哥哥像雙層巴士，又像夏威夷巨浪？（A 點頭）這兩個有什麼共同點？是都很大嗎？】都很大。【哥哥很大啊？是年齡大？還是體積大？】身體很大 他一百公斤耶 他一次要吃十個漢堡耶。（A 訪 a911028）

大哥哥，他是英國人。（A 訪 a920327）

黑皮女不斷美化這個胖大哥的形象，此後凡是遇見了胖胖的人，她一律稱呼「大哥哥」或者大哥的名字，並做出擁抱的動作。

像她哥哥體型的那種人啊，她就 very 喜歡喔，好像聽說她有去抱過吧（ACP 訪 a920106）

我曾經試圖挑戰黑皮女心中的「胖大哥」形象，卻總是無功而返。

我哥還更胖耶。【真的嗎？可是我那一次看到沒有啊，我看他已經減肥成功了耶。】我不知道我哥為什麼要減肥呀。【你覺得這樣好不好？】不好。【不好喔？那他減肥了，你還喜不喜歡他？】他還是有點胖胖的。（A 訪 a911216）

【大哥哥瘦了就不是[夏威夷巨浪]了啊。】可是他還是夏威夷巨浪 因為他去英國遊學啊。（A 訪 a920106）

沈靜的二哥就像是黑皮女的「應召男」，只要她的電腦壞了，找二哥、隨 call 隨到；平時二哥固定週末回家，有次因功課忙，改到星期一才回家，黑皮女看到他後說：「他怎麼回來了？電腦又沒壞」(A 母訪 b911121) 或許主修電機的二哥在黑皮女的世界中是屬於「修那個管的..排水管」(A 訪 a911121)，講起二哥就想到「以前他不愛疼我和妹妹」(A 訪 a920313)，只因二哥沒開車帶她們出去

玩，幸好現在的二哥又恢復成好形象了，因為「[帶黑皮女出去玩的]每次都是第二個哥哥」(A 訪 a911202)！

三哥今年三月才從金門退伍回來，與大哥、二哥相同，都是「雙層巴士」，只是體型上有區別，「哥哥吃十個漢堡耶 還有一個吃九個，還有一個吃八個」(A 訪 a911028)，或許因相處時間較少、也沒有令黑皮女印象極深的事件，所以三哥受黑皮女青睞的程度就遠低於大哥了。

唯一能和大哥的美好相提並論的就是小阿姨，因為胖胖的小阿姨「長得像大哥一樣，像夏威夷巨浪」(A 訪 a911028)「她摸起來好溫暖，像真的哥哥 她毛毛的，像雙層巴士」(A 訪 a911121)，而且「她都會買好多吃的東西給我，她會買玩具給我」(ATW 訪 a920318)；當黑皮女進入青春期、開始愛美後，美好的「小阿姨形象」就成為她模仿的對象。

我拿小阿姨的化妝品去化妝 小阿姨不是有化妝嗎？ 我拿小阿姨的口紅，然後都ㄇ×ㄩ ㄇ×ㄟ ㄇ×一 (台語：抹不美) 塗到外面。(A 訪 a920106)

小阿姨有黑色的衣服耶。(A 訪 a920106)

還有一次就比較誇張，她竟然把眉毛剃掉 我覺得她是模仿的，就是她好像會模仿她小阿姨吧，她那次把眉毛剃掉，我真的被嚇到，她是整道都沒了，真的 剃光光，對啊，我們那時候看到她，「ㄟ？黑皮女你的眉毛怎麼不見了？」然後我們就開始問，你是不是把眉毛剃掉了？我也忘記她說什麼了，反正就是她好像學小阿姨吧。(ACP 訪 a920106)

小阿姨戴那種[耳環]很漂亮。【你也想跟她一樣嗎？】嗯。(A 訪 a920327)

哥哥和小阿姨給黑皮女的愛多了寬容、少了管教，在黑皮女心中當然擁有絕佳的美好地位，所以在劃分家人時「大哥哥和小阿姨是一隊的」(A 訪 a911028)，也因為哥哥和小阿姨代表著「美好」，因此與哥哥和小阿姨有關的特質便與「美好」直接劃上等號，如胖、英國、黑衣服，這在黑皮女的談話中經常出現，將留待之後的「異想黑皮女」篇章再行討論。

肆、不喜歡會管人的唐老鴨

與黑皮女相距十八歲的大姊，是黑皮女口中的「唐老鴨」，目前以教授打擊樂為職，因為「姊姊是一個比較..怎麼講，對妹妹比較沒有那麼能夠包容的，就是對她的行為方面，她會去管，去要求她，所以她就覺得跟姊姊的距離就會比較長 姊姊就會去管她、要求她，所以當然被要求的人就會對她有一些距離了」(A 母訪 a911212)。再者，曾經胖胖的姊姊努力減肥，讓黑皮女心生疑惑：「姊姊以前很胖，不知道她為什麼要瘦身啊」(A 訪 a911028)，態度上會管人、外表上是瘦的，全是黑皮女不喜歡的特質，因此在眾多人生角色中，黑皮女最不喜歡當「妹妹」。

【當學生、當女兒、當姊姊、當妹妹，在這四個角色中，哪一個是你討厭的？】在家裡。【你不喜歡在家裡？(A 點頭)在家裡的哪一個？是不喜歡當姊姊？還是當妹妹、當女兒？】妹妹。【為什麼？】妹妹會被姊姊管。

【你是說唐老鴨會管你喔？】嗯。【還是你不喜歡唐老鴨？(A 點頭)你覺得會被唐老鴨管，你覺得怎麼樣？】不高興。(A 訪 a920313)

伍、地位特殊的括號妹

於黑皮女而言，年齡最相近的妹妹是個地位特殊的人，從小兩人一起長大，是妹妹開啟了黑皮女的語言發展，也最能用黑皮女的語言與之溝通，除了媽媽以外，大概就屬妹妹比較瞭解黑皮女，這讓黑皮女願意去依賴妹妹、模仿妹妹的言行。

【你怎麼會突然間問謝姊姊血型跟星座？】因為我妹。【妹妹在研究這個喔？】有時候我妹會看那個 我妹有看，我就覺得很好奇。【所以你也跟著看？】嗯。(A 訪 a911111)

但另一方面，妹妹又必須肩負起引導姊姊的責任，在媽媽不在時注意黑皮女的飲食和行為，若違反規矩，就得向媽媽報告，這使得黑皮女打從心底地厭惡這個會管人的妹妹。

媽媽買春捲給我們吃。吃完後，黑皮女把塑膠袋直接丟入盒子裡，妹妹馬上說：「把袋子綁起來啦！」然後黑皮女又把塑膠袋拿回，並把它綁起來。
(A 觀 911207)

【你會管姊姊嗎？像是不要讓她吃太多啊。】不行，如果不給她吃，她會生氣。【生氣的時候會怎麼樣？】會打人。(A 妹訪 b911207)

媽媽和妹妹是一隊。(A 訪 a911121)

伴隨厭惡情緒而來的就是欺負與排斥的行為。黑皮女會因為「怕跟妹妹一樣留長頭髮」(A 訪 b920524)而將自己的頭髮剪短，或者「趁妹妹睡覺時偷剪一小撮頭髮」(A 母訪 b920603)，以前「小時候半夜都會起來在妹妹身上畫圖，ㄟ，這叫做報復，哇 畫了一身，然後妹妹早上起來就哭，啊 我被她畫了一身啊」(A 母訪 a911212)，甚至在作畫時惡搞，

那時候妹妹的臉一改再改，因為她好不容易找到機會把妹妹整一整，她這個臉喔，真的隨便點、隨便畫，真的是怎麼醜、怎麼畫，很像萬聖節的那個南瓜臉，你知道嗎？我真的是哭笑不得，因為我跟她講說「你不要隨便亂畫喔，你到時候會吃到苦頭喔。」她還是改不過來，我說「紙會擦破，到時候粉彩會很難上。」等到要上粉彩的時候，她好痛苦喔，因為那個紙是一條一條的，那個格子已經糊掉了、就平了，所以粉彩的粉吃不進去，她很痛苦，畫了就掉 畫了就掉 我跟她講說「這種情況就叫做惡有惡報，你做了壞事就自己嚐到惡果。」她就在笑，她說「可是這樣子好好玩。」
(ATW 訪 a920318)

加上妹妹黝黑瘦小的身形，更加強了黑皮女討厭她的理由。說到妹妹，黑皮女會以嘲笑的口吻說，

妹妹是「大便妹」、「括號[標點符號()]妹」，因為她很瘦(A 訪 b911023)

我最不喜歡的是妹妹 因為妹妹沒有屁股就接腳，屁股在頭上。(A 訪 a911028)

【你是不是變得比較黑啊？】變黑？沒有啊。【可是我覺得你比較黑耶。】妹妹更黑，你看，她在那裡，妹妹更黑。(手指在一旁攝影的妹妹)(A 訪

b920524)

同樣地，妹妹也會展開反擊。小老么本該最受寵的，現在黑皮女卻搶走所有人的注意，而且這個姊姊還會找機會報復她，於是她假媽媽之手讓姊姊得到懲罰。

因為我妹買珍珠奶茶，藏在巴士的衣櫥裡面，避免被媽媽罵。結果我打開巴士的衣櫥，就發現到已經喝完的珍珠奶茶。媽媽會說「誰喝？」媽媽會說「你是不是喝珍珠奶茶？」我又沒有，是捷運啊，捷運就誣賴我、說是我。【捷運為什麼要誣賴你？】因為捷運不喜歡她被媽媽罵。(A 訪 a920327)

隨著兩人年齡漸長，黑皮女希望更多自由，妹妹也開始「覺得為什麼姊姊的狀況跟她不一樣，然後為什麼我們好像表面看起來比較包容姊姊的行為」(A 母訪 a911212)，於是兩人互相依賴的關係出現越來越多的衝突，就如媽媽說的：

妹妹也是因為會管她，會照顧她，所以她對妹妹的關係是既依賴又討厭，她又希望跟她妹妹在一起，又討厭她去管她，所以她會說她一些不好的、負面的名詞在妹妹身上。她又很倚賴，然後又覺得每次管我、很討厭啦，嗯，她會有這種想法，越大越有這種想法，小時候比較沒有，小時候她完全倚賴，她就是妹妹怎麼樣就怎樣，因為她們很少搶東西，或是爭執啊比較少，除非有兩個人特別喜歡的，她們才會。那大一點以後，她比較有自我的時候，她會覺得為什麼你老管我這個，有時候妹妹會來告密，她做一些我不高興的事情，妹妹會來跟我講，嗯，她會覺得很討厭。(A 母訪 a911212)

矛盾的姊妹情節何時能解開，恐怕得等黑皮女與妹妹都能更成熟地面對彼此，所有恩恩怨怨才能在諒解中得到釋放。

陸、缺席的爸爸

【你喜不喜歡爸爸？】(沈默 5 秒)你這樣問我，我很難講。【為什麼？】我不知道。【為什麼你會覺得很難講？是..你怕我會講出去嗎？】不是，我很難告訴你。這種問題好難回答。【因為你也不知道到底喜不喜歡，是不是？】不是，因為很難回答這問題。【為什麼很難回答？總有一個原因啊。】就很難回答啊。【是不是你覺得應該要喜歡，可是有時候不喜歡？】

所以我不知道要回答喜歡還是不喜歡。】大概吧。(A 訪 a911114)

[我的爸爸]是小叮噹 【你覺得他這個人怎麼樣?】沒有,我這樣很難告訴你耶。(A 訪 a911216)

被黑皮女名為「小叮噹」的爸爸「認為說她跟一般的孩子沒什麼兩樣啊,只是會覺得她處理事情、或什麼啊那些,沒有像人家那些能力那麼好、顧慮那麼多這樣子」(ATL 訪 a911226),也就不積極於黑皮女的教育工作,過去也許是工作忙,但現在退休了,依然若有似無地存在於黑皮女的生活裡,有時忙著唸佛、有時外出應酬、有時在家照顧狗兒,在黑皮女的家庭聚會或假期旅遊中,都不見爸爸的身影。然而爸爸的缺席並非起因於黑皮女的特殊,乃是他的教育觀念就是認為不必太管教孩子,孩子自有其發展,對於較被動的黑皮女來說,她不過是個孤僻的女孩罷了。

爸爸也不是比較忙,他只是比較不管她的事情而已,他的觀念裡面是覺得這沒什麼 他不在意她的那些東西,所以這些工作都落在我身上,因為爸爸說她沒怎樣啊,她只不過就是孤僻一點而已啊 爸爸的角色,在她成長過程是扮演缺席的角色,人在那裡,隱形人,缺席的角色,他不在意她的整個的發展是怎麼樣,他覺得孩子很好啊 爸爸本來對孩子的教育態度就是比較放任式的,所以黑皮女就更沒有去管的了,因為他覺得小孩不用管那麼多,好就是好,不好、再怎麼管他,他也不好 他本來就是那種觀念的,所以他對黑皮女也不會覺得說你應該要怎樣去教育她、你應該要怎樣去幫她,有時候他會認為我這些都是多餘的,是杞人憂天,就順著她。

【所以都是媽媽在帶她?】這沒辦法,觀念不同就沒辦法,對,他的觀念裡面,他可以覺得這個孩子沒事啊、就是這樣子啊,對不對?那你覺得這不可以,你必須要教育她啊,觀念不一樣嘛,那你當然就沒事的人就不用管,覺得有事的人就要去管啦。(A 母訪 a911212)

於是,與黑皮女的對話中,盡是談其他家人,獨缺爸爸,假若我刻意問起爸爸,接下來便是沈默,因為黑皮女真的不知道怎麼用言語去形容這個「沒有具體事蹟」的爸爸啊!

柒、回家就是玩電腦

不喜歡去外頭閒晃、也沒機會單獨出門的黑皮女，「每天回去吃過飯、洗個碗，然後她就去弄她的電腦」(A 母訪 a911212)，最喜歡「上網」、「看消息」(A 訪 a911120)，或者玩玩妹妹下載的電腦遊戲，努力讓自己「上榜 就玩的分數誰最高耶 看是把名字可以寫在哪..」(A 訪 a911120)。有次我帶黑皮女去青少年育樂中心的網咖，「她隨意選擇一個電腦遊戲，上頭的遊戲說明都是英文，黑皮女很快地看了，然後嘗試幾次就抓到訣竅，知道什麼按鈕有什麼功能，一連過了許多關，玩得都笑了」(A 觀 911128)。此外，黑皮女也會利用電腦聽英文 mp3 或上網找資料、交報告，課後的休閒時間幾乎都與電腦為伍。

除了電腦以外，黑皮女的心思大概就放在看電視、等著出去玩、抱狗兒娜娜或者偶爾畫畫圖，「她很少談[自己的事]」(A 母訪 a911212)，頂多和妹妹聊「你畫的括號有多大？」(A 訪 a911121) 之類的話題；週末最期待的就是能去小阿姨的家吃飯。

與其他同儕比起來，黑皮女像是享有特權般地免受升學考試的茶毒，日子就是悠哉悠哉地過，這份輕鬆悠閒也在她的畫作中、在她的談吐動作中表露無遺。

捌、保護與限制之間

黑皮女得天獨厚地擁有家人無盡的愛與包容，也無可避免地必須擔負因愛帶來的限制。在保護與限制、安全與冒險之間，黑皮女試圖以各種方式讓自己享受自由的快樂，即使自由是短暫的，於她而言都是一次小小的突破。

黑皮女平時不喜歡自己一人外出閒晃，家人也擔心她獨自出門的安全性，但她卻「很羨慕妹妹，會說『為什麼妹妹可以自己出去、我不行？』」(A 母訪 b911014)，近來渴望獨立的欲望愈益強烈，黑皮女也即將入高中了，媽媽終於能夠稍微放手，「等再過一陣子，教會她使用手機，大概就能試著讓她單獨出門了」(A 母訪 b920603)。

黑皮女很想當聽話的乖小孩，但也為了不被責罵而選擇性撒謊或找其他先例

為自己辯解：

[吃 B 餐不要讓媽媽知道]就騙她。【可是老師都教我們騙人是不好的行為耶，那怎麼辦？】可是我哥小時候也有騙過耶 我姐小時候也騙過。【你覺得騙人這個行為是好的嗎？】不一定。【那什麼時候是好的？】像我哥吃漢堡，媽媽不喜歡給他吃漢堡，他就偷偷地買漢堡吃。【那你覺得那樣子是好的還是壞的？】不好是.. 嗯 除非那個錢是媽媽的。【如果拿到錢就是不好的喔？】嗯.. 是自己的零用錢，就是好的，如果是媽媽叫你買什麼東西 【可是你沒有去買，然後拿去買其他東西，就是不好的？】 嗯。(A 訪 a920313)

【我買飲料給你喝，會不會被媽媽罵？】我妹也是有買飲料喝，我妹怕被我媽罵。【如果害你被罵怎麼辦？】因為我妹也有買飲料。(920327)

媽媽憂心黑皮女過重的體重會影響身體健康，於是限制她的飲食種類和份量，但她卻自豪於能夠半夜不留痕跡地偷吃東西，甚至養成「偷偷躲起來吃」的習慣。

我就趁媽媽睡很熟的時候偷吃東西。【為什麼要用偷吃的？】媽媽說「晚上不可以爬起來吃東西」啊。【媽媽怕你吃太多？】會變成公共汽車。【你晚上偷偷爬起來吃，媽媽會不會生氣？】沒有，因為媽媽睡著了。【可是第二天會發現啊。】不會。【為什麼不會？吃東西會有垃圾啊。】不會，媽媽不會算垃圾。【那你都吃什麼？】看東西有什麼就吃什麼。【都吃冰箱的嗎？】嗯，還有佛桌上的。【哇，你連觀世音菩薩吃的都吃啦？那媽媽早上起來就會發現佛桌上的餅乾少一個。】不會，因為有時候是小叮嚀吃的。(A 訪 a920313)

造成她就是偷吃，她說她曾經去畫畫班，畫畫班老師有時候會給他們一些犒賞嘛，她拿了以後呢，她反而不敢正大光明地在教室吃或是在哪裡吃，她就偷偷躲在哪個角落或躲在哪裡趕快把它吃完，因為她不知道是心裡擔心，等一下這個被我媽媽發現會怎麼樣？(ATL 訪 a911226)

為了熟悉電腦繪圖比賽的場地，我帶著黑皮女首次踏入青少年育樂中心的網路旗艦店，也就是網咖，那晚黑皮女興奮異常。

黑皮女很高興地對我說：「為什麼媽媽和老師都說不能跑網咖啊？」「你說呢？」「因為裡面有很多壞人。」「那你剛剛看到的呢？」「沒有壞人耶跑網咖！」「因為這是政府設立的比較好，外面的網咖就可能有壞人囉！」「跑網咖耶，我有跑網咖耶！」黑皮女似乎對來網咖這件事非常得意，竟然作了一件媽媽和老師都不允許、現在卻很正當的事。（A 觀 911128）

黑皮女需要家人的保護，但也需要不受限制的自由，也許現在她只能獲得有限度的自由，也許為獲自由而發展出一般人認為不甚適當的行為，但總是黑皮女為自己爭取來的，這是邁向獨立的起點，也是她在提醒我們，該試著放手讓她自個兒去闖闖了。

玖、小結

黑皮女來自一個充滿愛與包容的家庭，不管是身兼支持與規範的媽媽、百般疼寵的哥哥與小阿姨，或者是會管人的姊姊妹妹、放任成長的爸爸，都讓黑皮女在被保護的環境中得到穩定的成長，一如她的畫作總是給人幸福、歡愉之感，個性上也是屬於溫和、不與人衝突的類型；只是家庭給了太多保護，反之就成了一種限制，使得黑皮女不得不發展出另一套行為模式，讓自己能得到小小的自由、小小的快感。

第二節 黑皮女的求學路

壹、總是遇到好老師、好同學

黑皮女的幸運從家庭延伸到學校，媽媽認為她從小到大唯一幸運的事就是「沒有人欺負她，從幼稚園到小學、到現在國中，真的整個就學環境裡面對她都很好，這是她運氣好的地方，我是覺得啦，因為她都碰到很好的老師，譬如說幼稚園、小學，她也都不在我的勢力範圍內嘛，對不對？我也沒辦法 touch 進去啊，可是因為老師能包容的關係，所以同學都對她很好，不管在炎水國小或是在化投國小，都是這樣子。那國中在我這裡，當然是在我的眼睛底下，當然她是不可能被人家欺負」（A 母訪 a911212）。老師們不僅接納、包容黑皮女，也帶領全班同

學一起用正向的態度來認識黑皮女，最初難免會因不瞭解而生誤會，這時候老師的態度就是影響班級氣氛傾向排斥或接納的關鍵了。

剛開始都會有[排斥的情緒]啦，尤其是小孩子喔，到了五年級都會有，那我們就是有機會就要開導他這方面的事情 就跟同學介紹各種情形，她的這情形比較特殊，因為她會造成同學的誤會，ㄟ，她也長得跟一般人沒什麼差別啊，為什麼有時候我們對她會怎麼樣？然後我們就把情形分析給小朋友聽，然後大家來幫忙她，那我也想說你不願意幫忙她、可是你不可以侵犯她，當然希望說大家可以幫忙、協助她，因為就好像以後你出去社會也是會遇到這樣子的同學或同事，所以我覺得兩年下來我們班小朋友對她還不會覺得她有些情形很奇怪啦，像體育課她不上、她就到處晃，同學也不會覺得她怎麼樣。(ATL 訪 a911226)

像一開始第一學期剛進來的時候，老師就有跟我們講，就說我們班上有這種同學，希望我們大家付出多一點關懷，我們班是有做到啦，所以就可能會比較體諒她吧，就不會說什麼她都不做事情啊、好好喔、她可以這樣，可是我們就是不會這樣想，因為我們知道她是比較特殊的學生 我們知道她是屬於自閉症的。(ACP 訪 a920106)

老師在黑皮女入班前做的準備，讓同學們不但不覺得她奇怪，反而「全班也對她都很好啊」(ACS 訪 a920106)。分組活動的時候，黑皮女不致落單，同組的同學都會「照顧她啊，就是去哪裡也要帶著她去」(ACS 訪 a920106)；黑皮女不在教室上課的時候，「有些功課或什麼樣的資料，每個人都要分配幫她整理，什麼時候要幫她，都分配好」(ACH 訪 a920106)；上體育課的時候，「她不喜歡跑步，那男生就會在後面推著黑皮女跑，叫『黑皮女跑、趕快跑、趕快跑』，然後黑皮女就這樣一直被推著跑」(ACP 訪 a920106)；考試的時候，同學們「就會跟她講『黑皮女要加油喔』，就勉勵她要讀書」(ACP 訪 a920106)；當她開始用自己的語言敘說故事時，同學「就只好裝懂啊」(ACP 訪 a920106)或「自己想」(ACS 訪 a920106)，再不然就「開始猜，然後就是她媽來講，就有些事就知道了」(ACH 訪 a920106)。

老師的接納與包容影響了同學對黑皮女的態度，即使同學在照顧黑皮女時曾有「覺得自己很像褓姆」(ACS 訪 a920106)或「有些自由就被約束了」(ACP 訪 a920106)的感覺，然而誠如 B 同學說的，黑皮女「應該算是一個還蠻重要的角

色 她的存在凝結我們班上每一個人 她有缺陷嘛，我們班上就要幫她把缺陷補起來，這是我們班上每個人的責任，所以說就是這個責任把我們班全部都連在起來」(ACB 訪 a920106)。

貳、他們都是蜜蜂，嗡嗡

黑皮女的同學們不過是十五、六歲的孩子，卻能在照顧好自己之餘，還扶持黑皮女前行，與媽媽、老師、同學訪談的過程中，我也確實感受到同學對黑皮女或多或少的付出，雖然也有一、兩位同學不喜歡黑皮女，但黑皮女的幸運著實讓人羨慕；那麼，黑皮女在班上應該是很快樂、和同學相處融洽的囉？令人意外的是，黑皮女不但不覺得同學很照顧她，還認為他們都只是一群「蜜蜂」！

在國小高年級導師的印象中，黑皮女「好像在我們班上她是局外人 她覺得同學忙他的，跟她也沒關，班上的事情跟她也沒關」(ATL 訪 a911226)，就在大家沒特別注意她時，她「自己結交」了一位好朋友，「兩個人下課都形影不離啊 她比較不會像有的小女生下課會偎到老師身邊講什麼，她下課反正就跟著那一個，她們兩個就出去，就不知道去哪裡走走才回來，所以她也很少跟我講怎麼樣怎麼樣，可能是她們兩個之間已經分享完了」，畢業旅行的三天活動中，「反正她的身邊都一定會有那個女生啦，所以有那個女生以後，在那一組有其他什麼都沒有關係」(ATL 訪 a911226)。原本下課總是獨自一人在校園裡晃的黑皮女終於有伴了，她那獨特的語言終於在同儕間得到回應，這幾乎是黑皮女與同儕建立最親密關係的一次，直到現在，黑皮女仍會和媽媽提起那位同學。唯一讓黑皮女覺得「不喜歡國小」的事就是「她們班有一個同學比較會去說她，言語上面會去說她，她就會講，小叮噹，(笑)她都叫他小叮噹，其實他們導師說那孩子也只是嘴比較會說她一下，她就會說他說她，因為那時候她開始發胖，他會說她胖豬啊、什麼之類的啊，她就很高興，嗯，其實也沒有什麼樣的欺負她」(A 母訪 a911212)，這卻讓黑皮女記憶深刻，

【有人笑過你嗎？】以前有。【什麼時候？】國小六年級的時候。【他們笑你什麼？】死肥豬，死白爛(以台語說)。【你有沒有罵回去？】沒有。【然後你就哭了？】嗯，那是不好聽的話。(A 訪 b911121)

上了國中，黑皮女大部分時間都在資源班上課或畫畫，同學雖然「對她了解也不太多，因為這三年下來，真正跟她接觸不多，一天說不定也才兩節課吧」(ACP 訪 a920106)，但對她的照顧有增無減，然而升學壓力讓同學不得不將時間投注在讀書、考試上，少有人能夠和國小同學般靜靜聽黑皮女說她的故事，於是黑皮女心中的寂寞感日漸沈重。

【她在班上是不是很孤單，都是一個人的，會不會有那種很寂寞的感覺？】我在想尤其是現在國三，應該是這樣子，因為大家忙著考試、忙唸書，當然同學是只有有事情才會..啊，黑皮女你要交什麼作業啊、黑皮女你要做什麼啊，或者有時候有什麼活動的話，同學會帶著她，我們要到哪裡去，不會讓她落單這樣，不會忽視她，至少她在班上不是隱形人嘛，但是也沒有 talk 的對象，這是絕對的，和國一、國二比起來的話，國三是這種狀況沒錯，因為本來大環境就是這樣，我們不能夠去要求人家要陪她講話，大家為了升學，大家拼命地在那邊念書，誰能夠去理她？對不對？沒有人討厭她已經不錯了，我是覺得這樣子啦，那在這個環境裡面，她沒有辦法找到一個人可以陪她講話，那絕對沒有辦法。(A 母訪 a911212)

【她平常下課會跟你們聊天或是一起做什麼嗎？】不會耶 那我們會去理她，跟她玩那樣 沒辦法，反正她也是我們班的一份子啊，不理她、誰要理她？(ACP 訪 a920106)

也許是黑皮女對被瞭解的渴望遠大於被照顧的需求，因此她並未表現出對同學照顧的感恩，反而以「蜜蜂」、「臭毒蟲」代稱他們，認為他們都在嗡嗡叫、採花蜜，而且他們腹部有刺、會螫人，所以黑皮女不敢靠近他們。

臭毒蟲(笑)。【是你的同學喔？】對啊。【現在在班上坐你隔壁的嗎？】蟲，就蟲嘛。【是真的蟲，還是人？】蟲。【那是你的好朋友喔？】嗯，臭毒蟲嗎？就嗡嗡的蟲啊。【你會不會告訴他鐵路的故事？】他只會嗡嗡。【那他會不會陪你玩？】他採花蜜。因為鐵路是機械的，他是動物的。(A 訪 a911114)

【你班上的同學中有沒有最喜歡誰？】沒有。【都不喜歡他們？】他們的腹部還一挨一挨的 他們腹部 有蜜蜂住過耶 蜜蜂會嗡嗡耶 只要不要惹他，他就不會螫人了。(A 訪 a911114)

他們快樂的時候會採花蜜，不快樂的時候會拿蜜蜂腹部的針叮人。(A 訪 a911120)

【你聽得懂他們在嗡嗡什麼嗎？】嗡嗡採花蜜的事情。【那你有沒有插嘴、一起聊天？】沒有。【都沒有講話喔？】因為嗡嗡啊 他們採出來的蜜就可以吃了 在嗡嗡嗡嗡地採。【如果是人的行為是指什麼？】他真的是蜜蜂啦。【全班都是蜜蜂，沒有一個是人？】嗯。【那黑皮女是人還是蜜蜂？】人哪。(A 訪 a911121)

【你講的話蜜蜂都聽不懂？】對啊。【你有沒有講巴士的故事給他們聽？】沒有。【那你這樣子出來捏陶，他們會不會幫你注意班上發生什麼事？】沒有。【那你在班上會不會很無聊？】有毒耶。【他們會不會欺負你？】沒有。【不會欺負你，可是都沒有理你，是不是？】不敢跟他們講話。【你不敢跟他們講話喔？】嗯。【為什麼不敢？】不知道。【你有沒有試試看？】沒有。(A 訪 a911125)

儘管如此，同學們卻覺得「其實她很喜歡跟我們在一起，像這次畢業旅行她就不能跟我們一起去，就很可惜」(ACP 訪 a92106)，也對黑皮女給的「蜂」號甘之如飴，

可能她知道我們的名字，但是她不會叫我們的名字，像叫蜜蜂 我是虎頭蜂、女王頭蜂。(ACP 訪 a920106)

我是蜜蜂 她還叫我毒蜘蛛 她每次都說我腹部有針，有毒刺要拔出來，然後摸她就裝死。(ACS 訪 a920106)

黑皮女將自己與同學歸屬於不同種類，是因為她意識到自己的特殊？抑或她為自己覓不到知音找個合理的理由？我尚未找到答案；覺得慶幸的是，黑皮女的蜜蜂同學們依然嗡嗡地圍繞在黑皮女身旁，隨時給予協助，不因少了她的感謝而停擺照顧工作。

只是，她的寂寞始終存在。

參、我要抱巴士

【你覺得上學快不快樂？(A 點頭)哪裡快樂？】可以找到毛茸茸的哥哥。
(A 訪 a911114)

當胖等同於美好、胖人等同於哥哥時，黑皮女想要抱哥哥的欲望蔓延到家庭以外，於是停留時間最長的學校成了她尋找胖巴士的場所。

隱藏在單純抱人行為背後的原因與構成條件是什麼呢？媽媽推測「可能是以前小時候大家都喜歡抱她，所以她很喜歡肉軟軟的感覺」(A 母訪 b911114)，而黑皮女對此行為的解釋，除了想要溫習抱哥哥的感覺，她覺得抱抱「摸起來真的好溫暖 像狗的毛喔」(A 訪 a911111)，這樣溫暖的感覺則必須附屬於「高高的、又壯壯的」(ACS 訪 a920106)、「長得像她哥哥的」(ACH 訪 a920106)、「比較像車子」(A 訪 a911202)的特質之下，因為黑皮女堅持「我摸軟軟的肉是我哥的才要去摸」(A 訪 a911216)。

帶著既定的「抱抱標準」，黑皮女開始在校園裡搜尋適當人選，小學的英文老師、國中的警衛叔叔、護士阿姨、隔壁班的男同學、資源班的阿潔、看起來胖胖的男老師，全都在黑皮女的抱人名單之列。有時候黑皮女「會去纏著」(ACS 訪 a920106)那位像哥哥的隔壁班男同學，有時候會在「資源教室外等『巴士』」下課，然後微笑地看著他離去，她並未上前抱巴士，只是默默地跟他走一段路，然後很滿足地，快樂地回來繼續畫圖」(A 觀 911111)，有時候就在下課時間「去健康中心找護士阿姨抱抱，嘴上說著：『要抱巴士耶！』眉開眼笑、很興奮的表情，走進健康中心直往阿姨走去，無視護士阿姨正在和其他同學談話」(A 觀 911220)，有時候看到胖胖的男老師就「主動去牽老師的手，要不然就去抱」(ACP 訪 a920106)，有時候經過校門口就「四處張望要找警衛叔叔，看到後叫他『小阿姨』，然後要抱他」(A 觀 920327)，有時候在公車上遇到阿潔就「一直用手去碰她，說：『她是巴士耶。』」(A 觀 920327)

近來，黑皮女抱人的對象增加、動作也更直接，從簡單的抱抱手臂到「摸對方的胸部，當對方拒絕時，就採偷襲或強拉、強抱的方式」(A 母訪 b920408)，媽媽一方面「請學校老師要用堅定的態度告訴黑皮女這是不禮貌的行為，引導她以握手打招呼」(A 母訪 b920408)，一方面則叮嚀黑皮女「你不可以這樣子，不

可以親親，也不可以摸摸，那樣子的話護士阿姨會拒絕你，她一定會把你趕出去喔」(A 母訪 a911212)，可惜成效不彰；被抱的男同學從一開始的「被嚇到」(ACP 訪 a920106) 到後來「看到黑皮女就會[有]想跑的感覺」(ACS 訪 a920106)，沒被抱的男同學則大噓一口氣、慶幸「逃過一劫」(ACH 訪 a920106)，在一旁的女同學因為「知道[她的情況]了，就會慢慢體諒她，去幫她解釋」(ACS 訪 a920106)，然後「趕快把她拉開 說『黑皮女不要這樣子啊，人家會不舒服』」(ACP 訪 a920106)；反應最激烈的非資源班阿潔莫屬，不是悶不吭聲地「臉都不看黑皮女、很快地走在前面，都沒有笑容」(A 觀 920327)，就是被她弄哭了。

雖然黑皮女抱人「是喜歡你、不是要攻擊你 是用自己的方法去面對所有的一切 她喜歡就去抱，不分你男的、女的，老少都不管你，她用一種方式、用自己的方式去表達一切」(ATW 訪 a920318)，但抱人行為的確影響了黑皮女的人際關係，媽媽為此感到困擾，也尋求特教專業協助，但一直無法去除或以其他正向行為替代，我想失敗的原因之一可能與黑皮女難以覺察他人感受有關。黑皮女只知道媽媽和老師都禁止她抱人，也看到別人見她就逃跑的情景，但她並不知道那是因為抱人會讓人感覺難受，或者更大膽地推測，在黑皮女的世界裡，抱人怎麼可能會難受呢？這在與她的對話中略窺一二。

【可是學校這一台巴士沒有給黑小姐抱抱耶，怎麼辦？】我不知道為什麼耶。【是不是他不喜歡給人家抱抱？】要是我一來的時候，巴士就開走了。【那怎麼辦？】追巴士。【如果巴士跑掉了，黑小姐沒有追到，黑小姐會怎麼樣？】就找不到毛茸茸的車車了。【這樣會不會把他嚇到？】為什麼？(A 訪 a911111)

【當別人叫你說「不可以抱人、不可以抱人」的時候，你覺得怎樣？】我就少了英國了 很傷心。【很傷心喔，可是媽媽和老師都叫你不能抱，對不對？】不知道為什麼。(A 訪 a911202)

黑皮女喜歡上學乃因學校有好多胖胖的人可以讓她抱，但這行為卻讓她與同儕建立友好關係的通路受到阻礙，於是黑皮女掉入停不下來的循環中，想要抱抱 得不到抱抱 更激烈地抱抱 更嚴厲地被禁止 更想抱抱 更得不到抱抱

肆、最愛理化和地理

在所有學科中，黑皮女最喜歡理化，因為「很科學啊」(A 訪 a911120)，但是「她喜歡的東西她也不見得考得好，努力方面嘛，譬如說理化她蠻喜歡的，可是理化的東西要有數學當基礎，可是她數學又不好」(A 母訪 a911212)，儘管如此，黑皮女對科學的喜愛依然不減，好比面對討厭的書法，只要結合上科學，她就心甘情願去學習了。

讓她知道書法是很科學的，它有畫九宮格喔，你要算距離喔，那國畫也是很科學的喔，有經度、緯度喔，一定要把它跟物理、化學結合在一起，因為她喜歡科學的東西，還有電腦，所有八竿子打不著，反正只要她喜歡、通通結合在一起就對了。(ATW 訪 a920318)

黑皮女大部分時間都在資源班，只有她喜歡的課會留在原班，但她上課常睡著或神遊四處，有時候她清醒著卻沒辦法跟上老師的進度，就得勞煩老師額外指定書籍或作業，讓黑皮女不致浪費上課時間；地理老師與地理課就因這種特別安排而得到黑皮女的青睞。

【老師中你最喜歡哪一個老師？】地理老師。【為什麼？他也像雙層巴士嗎？】他拿很多大陸。【大陸？圖片是不是？】嗯。(A 訪 a911114)

她很喜歡火車啊，就 train，後來地理課老師就有那個什麼 就是地圖，地圖集，裡面有介紹火車 前幾次上課她就是一上課就去老師那邊拿，拿書，結果後來老師沒有帶上來的話，就請小老師下去拿，拿給她，結果她還很喜歡地躺在上面，還會親書。(ACS 訪 a920106)

因為「老師對她還蠻好的，就算她跟不上我們，也會給她一些資料或圖讓她看」(ACB 訪 a920106)，這些火車與大陸的圖就成了黑皮女喜歡地理、願意學習地理的媒介。

伍、數學是惡魔、國字是霉菌、音樂老師愛管人

如果車子圖片可以讓黑皮女喜歡地理，那麼看她排斥數學的表現與討厭國文、音樂的原因就更有意思了。

雖然媽媽主修數學，但黑皮女從小就對數學沒輒，「數學她完全是拒絕學習，不肯學 事實上她的數學能力本來就不是很好」(A 母訪 a911212)，小時候媽媽教她數數，她會很順暢地從 1 數到 10，卻沒有數量的概念，問她「一共有幾隻？」她就「1234567 有 8 隻」，有時候更糟，「一個、兩個、三個、六個、八個、十一個」媽媽笑著說：「在教她那一段我都快發瘋了。」(A 母訪 a911212)或許是先天能力受限，黑皮女將數學上的挫折轉為排斥，從此叫數學老師「惡魔」、數學課是「下地獄」，有次老師叫她寫數學的時候，她竟然叫老師「下十八層地獄」(ATL 訪 a911226)！我問黑皮女為什麼不喜歡數學，她除了說出她學不會數學的無奈，更驚訝居然有人喜歡數學。

【為什麼不喜歡數學？】你喜歡數學喔？【對啊。】真的喔？(轉頭看我) 數學很難耶 數學太妙了，聽也聽不懂 我不知道數學要怎樣才會懂耶 要有興趣才會聽得懂嗎？(A 訪 a911120)

提到國文，黑皮女完全是因為討厭寫國字，連帶地也討厭國文課 國文老師。黑皮女認為「中國字是黴菌，因為中國字有向四方擴散的感覺，就像黴菌一樣」(ATW 訪 b911220)，而且中國字是「有筆畫的」(A 訪 a911120)，寫起來很麻煩，所以黑皮女很討厭寫國字，老師也特准她免寫聯絡簿或週記等作業。最無辜的是導師和資源班老師，雖然對黑皮女也很好，卻因教國文、和「國字」有點兒關係，而被列入黑皮女的黑名單中。

[資源班的]白老師，她就叫她「台灣爛貓」，她說「响，好傷心，我是哪裡得罪黑皮女啊？她叫我台灣爛貓。」我就私底下問她「你是不是不喜歡白老師？」又問「你們國文老師是誰？」「白老師啊。」「那你叫她什麼？」「台灣爛貓」我說「為什麼？」她就說「因為她教國文。」「國文哪裡得罪你？」「中國字。」我說「中國字不好嗎？」「中國字像霉菌。」(ATW 訪 a920318)

至於音樂老師被討厭的理由有二，一為她很愛管人，二為她很瘦。黑皮女原來並不討厭唱歌，小時候也學了幾年鋼琴，但是碰到有點「機車」、「有點嘮叨」、還會「一直念、一直念，我們班都覺得很累、很煩了，感覺她有點神經質」(ACS 訪 a920106)的音樂老師，黑皮女向來緊閉的嘴也忍不住大發牢騷。

【你喜歡音樂嗎？】你喜歡喔？【我不喜歡。】為什麼？【因為我覺得音樂老師很多都好兇喔。】你怎麼知道？我也不太喜歡音樂。【以前我的音樂老師都好兇，然後】瘦瘦的，對不對？為什麼音樂老師都瘦瘦的她是不是會考試怎樣的？她什麼都愛管的，什麼都愛管的，又不是我們的老媽還什麼都要管。【老媽才可以管是不是？】對啊，她又不是我們家的人，幹嘛要管？【都管你什麼？】我不知道她管什麼，管什麼飛機都要管反正她就什麼就管一些很怪的東西。【舉個例子吧。】她就怪怪的就是了我不喜歡她，就是她很兇，還瘦瘦的真的，音樂老師都很兇啊。我們音樂老師也很兇耶。【她會不會要你唱歌？】有啊然後她罵人很兇喔然後罵得很不好聽的話她就罵什麼我們不好我們不好她個性就是..期望很就是那個就是覺得，像你一定要做到、你一定要做到她有時候就，一點點小事情就會大呼小叫的。(A訪 a911120)

黑皮女對數學、國文、音樂的厭惡是全面性的，不僅討厭上課、討厭老師，甚至還將所有厭惡的特質都強加在該科老師身上，最後國文老師變成愛搖呼拉圈、瘦瘦的健教老師，音樂老師的腳比我的手臂還細，數學老師則成了該下地獄的惡魔。這樣愛惡分明的特質留待稍後的「異想黑皮女」中再做更深入的討論。

陸、怎麼叫都叫不醒

問起黑皮女在班上的表現，老師、同學一定會提到她愛睡覺、而且超級難叫醒的驚人事蹟。

剛升上國小五年級，換了一位新導師，「將近有兩個月的時間，早上她都睡覺她都在位置上趴著睡，睡得很熟，你怎麼叫她她都不起來」(ATL訪 a911226);上了國中，只有少部分時間在原班上課，可是「她在班上的時間幾乎都是在睡覺」(ACB訪 a920106)，一旦她睡著了，要把她弄清醒可就沒那麼容易，「以前用戳的還有用，現在說不定可能沒有用了可是我們會偷騙她說『媽媽來了、媽媽來了』她只要聽到『媽媽來了』，她就會嚇醒，就在那邊看看看，沒有她才會繼續睡」(ACS訪 a920106)，有時候同學真的是「搖不醒，對啊，然後沒辦法，就只好讓她睡了啊」(ACP訪 a920106)。更誇張的是，黑皮女連考試都在睡：

像她月考、段考啊 她都不寫，然後我們就會說「黑皮女！」就要開始搖她，「黑皮女起床了，快點！」不然就說「你不認真看也沒關係，你就隨便用猜的，就讓你塗塗塗」，然後她還是不起來，就沒辦法，她還是照樣睡。(ACP 訪 a920106)

到了國三下學期，考試時睡覺的情形更嚴重，媽媽索性不讓她參加考試，寧可要她留在輔導室畫圖。

有次黑皮女打了個大哈欠，我問她是不是昨晚沒睡飽，她一臉迷惑、喃喃自語道：「嗯，都補不夠 怎麼會都補不夠呢？我也不知道 怎麼會補不夠呢？」(A 訪 a911021) 雖然黑皮女覺得「有時候上課很無聊，就會睡著了」(A 訪 b911114)，但事實上，黑皮女白天睡覺有大半原因是半夜起來偷吃東西，睡眠時間減少，白天當然精神差。

媽媽是說「ㄅㄨㄚ 暝(台語：半夜)了怎麼還不趕快睡覺？」【你半夜都沒睡覺喔？】對啊 寫功課 有時候不想睡，有時玩【自己一個人玩？】有時候我和妹妹，有時候是我一個人。(笑) 不是，我想等媽媽睡覺的時候再吃東西 我就趁媽媽睡很熟的時候偷吃東西。(A 訪 a920313)

不過黑皮女倒是蠻能接受這個愛睡覺的自己，認為自己在老師眼中是個「上課會睡著」(A 訪 a911202)的學生，只是她似乎不覺得上課睡覺有什麼不好，而未積極地尋求解決之道，繼續玩著半夜不睡、白天補眠的遊戲。

柒、為什麼要讀書、要考試？

因為教科書沒有課外書來得有趣，也不像電腦有聲音、有動畫，再加上黑皮女專攻美術的未來目標很明確，對升學並不在意，使得黑皮女不喜歡讀書。

【你就都沒在看書、在玩電腦，是不是？】對啊(笑)，因為電腦比書還好玩 電腦只要一開機就可以玩了，書只要打翻..翻開書本而已。【那翻開書本就可以看了，不是更快嗎？】電腦還可以動來動去，還可以聽音樂。【哦，書都不會動喔？】對啊，書都死死的 我覺得課外的書比較好耶 課內的好無聊喔。(A 訪 a911120)

平時黑皮女回家就玩電腦，要看到她讀書並不容易，如果看到她拿起書本，那鐵定是要段考了，只是這小信徒不但平時不燒香，就連臨時抱佛腳都是遵照媽媽的指示！

這星期六、星期天要去鶯歌耶 去鶯歌 K 書。【為什麼？】不知道，為什麼我媽要叫我去鶯歌啊？ 我想在家裡就可以 K 書啦。【那為什麼要去那裡？】在家裡就可以 K 書啦。【你在家裡有沒有 K 書？】沒有，不想 K 所以我媽才會想要叫我去鶯歌。【鶯歌沒有電腦是不是？】對啊。【那你現在知不知道媽媽為什麼叫你去鶯歌？】鶯歌什麼都沒有。(A 訪 a911120)

我不知道為什麼要送到鶯歌耶 在家裡 K 不就可以了？【在家裡可以 K 嗎？哪裡比較好？】鶯歌。【為什麼鶯歌比較好？】連電腦都沒有 連 TV 也沒有。【所以就可以專心讀書，對不對？】就一個地方可以，鶯歌。(A 訪 a911121)

【你在家裡都沒在讀書喔？】也想讀啊，可是不知道我媽要我讀多少。(A 訪 a911120)

沒讀書的黑皮女，遇到考試只好「用猜的」、「有些有猜對，有些猜錯」(A 訪 a911111)，有時候「只要題目一多，她就不看，字一多她就不看，就用猜的」(A 母訪 a911212)，因為「沒有耐心寫完，就是對它沒興趣啊，她也會好啊、要寫完喔、她就給你亂寫」(ATL 訪 a911226)，或者連猜都不猜，直接蒙頭大睡，媽媽、老師都拿她沒辦法。黑皮女的拒絕事實上也隱含著對壓力的逃避，國三下學期黑皮女陸續表現出令人頭疼的不適當行為，我原以為是即將轉換環境帶來的焦慮，但在詢問後才曉得，黑皮女擔心的是基本學力測驗如果考不好，就沒有學校可以讀，那以後該怎麼辦？

黑皮女今天精神不錯，和我有說有笑，還主動出謎語給我猜；但在談到考學力測驗時，情緒馬上轉變為無助和不安，甚至趴在桌上低聲哭泣，不願和我談，直到我說要送她火車模型，她才抬起頭來、繼續和我談火車。雖然她已透過自閉症升學管道進入春化高中，但為了讓她有大考的經驗，且為可能讀一般美術班留後路，媽媽堅持要黑皮女參加學力測驗，也對她說過考試要認真作答、不可以睡覺、考不好就沒有學校讀等話，這讓黑皮女覺得壓力很大。(A 訪 b920603)

黑皮女曾經幽幽地說「我不喜歡考試」、「我不知道為什麼要考試」(A 訪 a911111), 當時我實在找不到一個不八股、又合理的理由, 也許黑皮女也在找答案吧, 在她找到足以說服自己去考試的理由之前, 我想她會繼續拒絕考試的。

若以一般國中生的標準來看, 黑皮女的學習算是很被動的, 她不喜歡讀書, 對她來說讀書是「媽媽要她讀」的, 也搞不懂為什麼當學生就一定要考試, 想當然爾, 黑皮女的學業表現並不理想, 幸好媽媽企求的是「她能到一所純藝術、不強調升學的學校」(A 母訪 b911014), 所以考試分數就不那麼重要了。

捌、小結

在學業方面, 黑皮女對科目的好惡多是主觀的, 例如因為討厭國字, 於是排斥國文課、國文老師, 因為喜歡車子圖片, 於是喜歡提供圖片的地理老師和地理課, 而且這樣外在(即非個人內在能力或性向、喜好)的理由卻出乎意料地強力支持她對該科目的學習態度。至於同儕關係, 黑皮女的觀點與同學、老師、媽媽的觀點大不相同, 大家都接納、包容黑皮女, 黑皮女卻感受不到大家對她的照顧, 在她眼中, 同學都是「非我族類」, 為什麼會有這樣的差距呢? 是因她自認不被瞭解、感覺寂寞? 或是大家給的照顧讓她感覺被監視、被限制? 黑皮女說不出原因, 我也只能這麼揣測著。此外, 青少年前期(12至18歲)的特點之一是對同伴關係特別敏感(Newman & Newman, 1991/1994), 這在黑皮女的學校生活經驗中也是較少見的。

第三節 悠遊藝術創作的黑皮女

自從黑皮女被診斷確定為自閉症, 媽媽隨即帶著她開始一連串各式各樣的療育課程, 當時並未刻意教她畫圖, 但黑皮女的繪畫天分就像早已萌芽的小種子在此時才意外被發掘, 此後就在媽媽與老師的悉心培養下茁壯發展。

在她四歲多的時候被診斷出患有自閉症, 從此家人給她的愛多於常人, 讓她在自我的世界中悠遊。黑皮女的繪畫天分是在林絲緞美術舞蹈統合療程

中被發現的，於是她的媽媽順勢去培養她在這方面的專長；黑皮女也因此
在繪畫的世界裡快樂成長。(A 文 920419)

壹、拜師學藝

媽媽發現黑皮女有繪畫天分，便帶著她四處尋找合適且願意教的美術老師，
既是發展她的專長，也希望利用繪畫開啟不願溝通的封閉心靈。

媽媽最先找到的是頗負盛名的某報社兒童美術班，可是「那邊的老師就很糟
糕，那時候老師要她畫什麼、畫什麼，可是黑皮女本身那時候小，又不知道怎麼
溝通，後來不知道怎麼了，黑皮女很生氣，就把筆摔下去，這是媽媽跟我講的，
就不畫了，那時候很小，她就罵黑皮女，就把媽媽叫來說『這小孩我不要教了，
請帶回去。』媽媽也很生氣，說『這個孩子我們好不容易讓她打開心、好不容易
才踏出那一點，現在又縮回去了，你這樣子，你到底會不會教？』」(ATW 訪
a920318)不知道怎麼表達想法的黑皮女在第一次習畫中得到被拒絕的受挫經驗

幸運的是，第二次黑皮女遇到了會說故事的蔡老師，讓她又願意再往前踏一
步。面對不太會溝通、又冠著「自閉症」之名的黑皮女，蔡老師不知道該怎麼教
她，但她不排斥、不拒絕，每次上課就為黑皮女說個故事或是談點特定的主題，
有時候讓黑皮女聽故事畫畫，有時候則任由她自由創作。很明顯地，黑皮女在那
一時期的作品多偏向童話故事風格，看著熱鬧的畫作，彷彿也閱讀到色彩、圖案
背後的情節。擺脫學院派中規中矩的框架，黑皮女狂放的創作能源終於能夠不受
拘束地釋放。

之後，李老師帶著陶土進入黑皮女的藝術生涯裡，在李老師的指導下，黑皮
女將原來畫作中胖嘟嘟的人兒、圓滾滾的小狗更活靈活現地立體化，豐富的表
情、動作及作品的多功能用途（如杯子、筆筒、燭台），好似在訴說著有別於童
話故事的生活趣事。此外，我也感覺到，捏陶比畫圖更能讓黑皮女心情輕鬆，去
學校進行訪談期間，若是遇到黑皮女捏陶，那天她總是笑容特別多、話也特別多。

升上國中，學校為資源班和高關懷班的學生進行潛能開發課程，其中一項是
藝術，因緣際會之下，W 老師來到學校，黑皮女遇見了她生命中又一個貴人。W

老師身懷多項專長，水彩、粉彩、書法、國畫、捏陶、電腦繪圖全都是她教授的範圍，因為從不設限自己，所以也給黑皮女多樣的學習機會，讓她嘗試各種不同素材，盡情發揮創意。最令人感動的是，W 老師過去從未接觸過自閉症孩子，但相信「沒有障礙、只是不一樣而已」，所以「最沒有防備的心、最沒有想太多，反而越容易進入狀況」(ATW 訪 a920318)，她會用黑皮女的語言、舉很多實例、結合黑皮女最愛的科學與食物，讓黑皮女能夠瞭解藝術的專業術語與概念，並鼓勵、支持她保有自己的思想，不要輕易被外界所左右。教畫並非 W 老師的目的，她一直努力的目標就是「想辦法跟她講怎麼樣可以跟外面的人溝通，因為她畢竟還會再長大，她不是只跟著我一個，有一天我的東西會被她掏光，或者是我的東西她不需要，不一定，我的重點放在你要會跟人家溝通，你要知道你想要什麼，然後你問人家說『你有什麼？你能夠給我什麼？』然後怎麼樣去從人家那邊把它挖過來，或者是怎樣表達那是我想要的、那是我不想要的 重點就是教她怎麼樣溝通，怎麼樣解除自己的疑慮」(ATW 訪 a920318)。黑皮女在 W 老師的陪伴下，不只是享有更多創作的自主權，也得到似朋友般的交心感覺。

我常常跟黑皮女開玩笑說「你不乖，不乖我就把你吊起來打！」她就在笑，她現在也會跟我開玩笑 偶爾我就會打電話跟她聊聊天，她就跟我講一些很多很多，然後我們在繪畫的過程，其實是一直聊、不停地聊，她所有的小時候怎樣怎樣、全部都挖出來。(ATW 訪 a920318)

黑皮女那已萌芽的藝術小種子就在老師們的刺激、鼓勵、引導中，一次又一次地讓大家驚豔，就在大家不斷讚嘆時，這顆小種子已悄悄成長、開花結果。

貳、生活就是不停創作

跨過最初簡單線條的草稿塗鴉時期，黑皮女藝術生涯的第一個里程碑出現在六歲時，那是一隻繽紛鮮豔的蝴蝶，是她「在家裡第一次拿到水彩，一拿到水彩、自己就畫了」(ATW 訪 a920318)的水彩畫，「雖然造型粗略，但她卻揮灑了紅、黃、藍、綠等色彩」(A 文 920419)，此後她的作品便延續著畫面豐富活潑、色彩繽紛獨特的風格，表現在不同素材、不同主題上。

黑皮女的作品除了靜物寫生必須強調寫實之外，其餘都是她自由發揮完成

的，主題涵蓋「吃漢堡」、「國旗」、「拳擊賽」、「動物園」、「做實驗」、「外國人」、「交通工具」、「寵物店」、「雪人」、「節慶」等，在在反映了黑皮女多采多姿的生活經驗，也透露著濃厚的童話情節，彷彿每件作品的背後都有個動聽的故事。主題讓人驚喜之餘，黑皮女創作類型之多也令人驚嘆，從平面的彩色筆畫、水彩、素描、彩墨、國畫、粉彩、砂畫到立體的摺紙、拼貼、捏陶、壓克力彩，再到運用多媒體科技的電腦繪圖，全是她用來表達思想的工具。黑皮女的創作還有個獨特之處——同一主題會在某時期以不同類型之姿重複出現，「就譬如說這個月我很喜歡吃冬粉，就一直吃、一直吃，吃一個月、吃到我膩為止，她也是這樣，她有一個 idea 的時候，就一直畫、畫、畫，畫到她不想畫為止，所以這個期間有可能維持一個月、兩個月，在那個期間就以那個主題一直畫 等於說她同樣的想法、有不同的創意 不同材質」(ATW 訪 a920318)，於是我們看到黑皮女的創作主角自由自在地穿梭在各樣素材搭起的舞台上，一會兒胖狗警察在紙上追小偷、一會兒它又化成陶土趴著當裝飾，原來彩墨中的小丑雞竟在電腦繪圖中當起記者小姐，圓圓胖胖的金髮碧眼英國人更在所有舞台間通行無阻！雖然黑皮女的創作主題與類型很多元，但其風格（或者說創作的靈魂）卻是一貫的，不管是畫作或捏塑，總能一眼就分辨出是她的作品，誠如《中國巨匠美術週刊》主編為其畫展作序時所言：

在他們的藝術創作裡，會不斷的重複著自己的喜好或美好的回憶。黑皮女的繪畫，在 10 歲以後的作品，就開始有這種傾向了。首先，她的作品帶有一種嬉戲的心情，毫不隱諱地流露在畫面上；其次是她所要表現的主體都是胖胖的、圓圓滾滾的，不論是動物，還是人，也不管是男還是女。(A 文 920419)

就和我們所熟知的藝術家一樣，黑皮女一旦投入創作工作中，時間的流動、空間的轉換便化成無形，絲毫不能影響她。我去學校看黑皮女用電腦「小畫家」畫圖，「外頭有班級在上體育課，音量有些大，黑皮女似乎未受影響，靜靜地控制著滑鼠」(A 觀 911017)；面對不易處理的粉彩，W 老師也忍不住稱讚黑皮女的耐性：「粉彩畫並不好畫，她可以耐著性子、聽我講完 她也會有不耐煩的時候，可是她會忍著把它畫完，做到我說『OK，可以了』」(ATW 訪 a920318)；即使要嗜吃如命的黑皮女放棄午餐先作畫，她也心甘情願、樂在其中。

我會跟黑皮女先講好「如果今天我們沒有弄到什麼樣的程度，我們就不吃飯，好不好？」她說「好。」不吃飯是要她的命耶，我們就一直畫、一直畫，都打鐘了，她真的也就定下來一直做，雖然她也餓了，然後弄到快一點，我才帶她去吃飯。(ATW 訪 a920318)

若要以一、兩句話描述黑皮女的創作風格，我想「獨特」、「有自己的想法」會是大家公認的評價。

她的想法 她的各方面跟別人不太一樣 或許她根本看的觀點就跟你不一樣，對不對？(A 母訪 a911212)

畫風很獨特、很特別、很特殊，然後有自己的東西、有創意 與其說幻想，那不是胡思亂想，她也是開始有接觸到現實面了，不再是那種永遠都是火星人、你永遠都搞不清楚她、她永遠懶得理你，她不是了 與其說幻想，不如說異想，比較「異於別人的構想」。(ATW 訪 a920318)

她真的很厲害，而且畫畫也得到大家的肯定，因為她有自己的想法。(ACS 訪 a920106)

彷彿黑皮女的腦袋裡藏著一個熱鬧非凡的小王國，她的雙手就是上了發條的輸出機器，不停地將小王國發生的點滴故事放在紙上、陶土中、電腦裡，然後輸出讓我們看到。透過創作，黑皮女給了我們認識她的管道，也透過創作，黑皮女終讓她的生活留下運轉的痕跡，因為於她而言，創作就是生活，生活就是創作。

參、作品參賽、得到肯定

黑皮女的美術表現如此優異，想必應是比賽的常勝軍吧？答案卻是否定的，「她畫圖她這方面的專長蠻好的，可是她在學校裡我們不能請她當代表去參加畫畫比賽 我們畫畫比賽要有一個主題，對不對？譬如說這一次要有什麼主題，她根本就不聽」(ATL 訪 a911226)，黑皮女的創作完全是「想到什麼就畫，停留在差不多二年級的階段，就是那種圖示期，什麼東西都把它堆在一起，我想到什麼就通通表現出來，她有點這樣子，喜歡什麼就畫什麼」(ATW 訪 a920318)，為了不挫黑皮女的創作信心，媽媽只好選擇讓黑皮女參加主題是她喜歡的或不限主

題、自由發揮的比賽。

有時候有限制主題的，她不要嘛，她根本不跟著你的主題走嘛，那只要那種發揮的或自己創作的，像這次長榮大學的那個比賽，它就是你自己創作送去的，那個就沒有問題，它沒有給你限定主題嘛，那像什麼世界環境日啊、什麼之類的啊，那種有主題的東西對她來講就不是一個很好的比賽的場合，因為她不見得去跟著你的主題走，或許她根本看的觀點就跟你不一樣，對不對？譬如說這次她送的「水稻田之美」那張圖去比賽，她沒有得獎，她畫得不錯沒錯啦，可是她畫的是中國的農村，可是農夫都是外國人，如果今天評審老師覺得她很有創意，嗯，連外國人都要到我們這邊來，對，那他真的就覺得不錯，可是如果他認為我們中國的田怎麼跑出外國人，不合題意，就沒有了。有主題的東西，通常我們都比較不讓她去參加，偶爾試試這樣子。農委會上次有那個「狗狗與我」，ㄟ，這配合她的主題，就畫得很高興，就得獎了。恐龍大展的恐龍比賽也是啊，恐龍它的主題很明確、也是她很喜歡的動物，她也得獎。（A 母訪 a911212）

因為無法根據主題、畫出評審中意的作品，黑皮女錯失許多參賽的機會，直到這一、兩年她終於能夠接受媽媽和老師的指導，慢慢能從他人的角度思考並表現他人預期的行為，這樣的成長不僅是黑皮女在藝術上的突破，也是自我概念發展上的一大躍進。

現在她也比較能夠接受指導老師的建議、修改畫，她以前是不肯，ㄟ，我帶她去寫生，她就畫動物，她根本不畫這個，所以她以前沒有辦法參加寫生比賽，這是最大一個進步，就是她從沒有辦法參加寫生比賽到現在能去參加寫生比賽，她可以把寫生比賽這件事情做好，她以前是不理你啊，你帶她去寫生比賽，她就畫她的，那你也沒辦法，就是這樣子。（A 母訪 a911212）

具備了參加比賽的能力之後，媽媽帶著黑皮女南征北討，四處參加繪圖比賽，包含寫生、主題創作、電腦繪圖，屢獲佳績，常常一進校門，就看到中庭又貼著狂賀黑皮女得獎的海報，朝會時上台領獎是家常便飯；此外也參加多次畫展，讓黑皮女的作品登上國際舞台，更在她國小、國中畢業時舉辦個展，為她的創作留下不平凡的紀錄。

那麼黑皮女又是怎麼看待自己的優異表現呢？「她以前是根本不在意得獎的

事情，她現在蠻在意，只要送畫出去比賽，她就會問有沒有得獎，然後沒得獎她就會問她的老師說『我哪裡畫得不好？我是不是又畫得一團糰糊？』或者怎樣怎樣的，她會去跟她老師討論」（A 母訪 a911212）。因為在意是否得獎，黑皮女在評價自己的表現時，心中多放進了評審的觀點，也知道自我肯定的鼓舞沒有評審肯定來得大，有次我要她為自己比賽表現評分，她很擔心地說：「要是評審打的比我想像還要爛，怎麼辦？」（A 訪 a911202）黑皮女在意的是辛苦本該有代價，得獎可以讓她感覺付出是值得的，不僅是對自己能力的肯定，也能從他人的肯定中更客觀地相信自己有能力；當然得獎的附加價值也是提升其動力的重要來源之一。

【喜不喜歡參加比賽？】喜歡啊。【為什麼？】可以得獎。【得獎會讓你感覺怎麼樣？】更上一層樓。【如果畫圖沒有得名，會不會不快樂？】會啊。畫那麼辛苦，怎麼會都沒有得名？例如「太空漫步」就沒有得名。因為得名本來是要去小人國玩的。（A 訪 a911125）

不過，黑皮女雖在意是否得獎，卻很少在她臉上看見得獎的喜悅，「表情無明顯變化，感覺不出特別高興」（A 觀 911121），似乎「對她來講[得獎]好像沒有什麼」（ATL 訪 a911226）。也許這和黑皮女情緒少有變化有關。

黑皮女在藝術上的表現，重整了一般人對特殊學生的看法，就像 P 同學說的：「其實她也是我們班上一個寶吧，因為像她美術方面就很好啊。」（ACP 訪 a920106）過去黑皮女只是掛著「自閉症」標籤的特殊學生，藉著藝術創作的優勝光環掩蓋不尋常的行為舉止，最後讓大家將目光都聚集在其藝術表現，才猛然發現，原來黑皮女還真是塊寶啊！

肆、小結

黑皮女在藝術上的優異表現，可說是內發興趣導引的結果；過去她自在悠遊於藝術創作中，只求自己玩得快樂，對得獎與否並不那麼在意，直到這一兩年才有了改變，願意配合主題。開始在乎有沒有得獎。當她對外在肯定的需求增加時，似乎也意味著她能用較為客觀的標準評價自己的能力，也從他人的肯定、稱讚中知道自己的確是很棒的，這對她與同儕建立友好關係提供不少助力；此外，因為

創作而得到的喜悅、沈穩也成了某部分的自己的樣子。

除了橫切角度看黑皮女的藝術表現，以縱向發展觀點同具意義。黑皮女於 11 歲時畫了一張「照鏡子，她那時候已經有這種概念了」(ATW 訪 a920318)，13 歲之後開始能夠參加寫生比賽、在意自己會不會得獎，最近能夠分析並修改自己的畫作；這是在藝術上的進步，也為其自我概念發展留下軌跡。

第四節 異想黑皮女

與其說幻想，不如說異想，比較「異於別人的構想」。(ATW 訪 a920318)

想要進入黑皮女的異想世界，請先放下世俗的眼睛，拋開我們所定義的萬物形象與意義，將自己放空，再重拾新生兒認識世界的心情，然後，一個豐富精彩的世界已然呈現。

壹、我是劍湖山小姐

黑皮女非常喜歡去主題樂園玩，對「劍湖山遊樂世界」尤其喜愛，於是自封為「劍湖山小姐」，也就是該主題樂園的 LOGO——一隻白白胖胖的雞。在第一次正式訪談時，我請黑皮女談談自己，她這麼說：「我像劍湖山小姐 因為我的作業單都寫劍湖山小姐。」(A 訪 a911028) 有回我請黑皮女畫自畫像，她問我：「你說劍湖山小姐嗎？」(A 訪 a911216) 然後畫了一個胖胖的美女和一隻 LOGO 雞；那為什麼要選劍湖山小姐代表自己呢？「因為劍湖山小姐像胖的小姐 因為劍湖山像 car 劍湖山小姐是穿黑色衣服的女人 高高的 胖胖的」(A 訪 a911028)；之後的對話裡，劍湖山小姐常取代「我」出現，經過澄清後確認黑皮女描述的劍湖山小姐實際上就是她自己，於是冠上劍湖山小姐之名，我也順利瞭解到黑皮女是個喜歡英國、獨鐘黑衣服、愛漂亮、避談自己的女孩。

自從媽媽帶黑皮女去英國找當時在那留學讀書的大哥之後，英國、歐洲在黑皮女心中便成了至高無上的象徵，此後劍湖山小姐「是英國人」(A 訪 a911028)

「劍湖山小姐喜歡吃英國菜」(A 訪 a911120), 或在中國農村裡畫上外國人農夫, 就連她的創作都有濃厚的歐洲風, 主角一定是有著金髮碧眼的胖胖人! 總之, 在黑皮女的世界裡, 只要和英國、歐洲有關的一切, 都是美好的, 都是黑皮女喜歡的。

因為「劍湖山小姐喜歡穿黑色的」而且「當美女的時候要穿黑色的」(A 訪 a911114), 所以黑皮女一度自稱「黑小姐」, 在她心中美女就是要穿黑衣服、皮膚白白的、身體胖胖的, 這在她的畫作中經常出現, 而對黑衣服的偏好更是近乎狂熱,

黑色衣服耶。【以後長大了, 你就可以用獎金去買黑色衣服啦。】那要賺錢才可以啊。【你一直參加比賽, 就可以賺很多錢。】要在衣服店, 我要找找看, 有沒有黑色的, 人穿的黑色的 (笑)【一定有, 而且很漂亮, 黑色衣服都最多、最漂亮了。】一千件嗎?【如果很有錢, 就可以買到一千件囉。】我會買超過十件以上 因為我在家裡會一直穿, 我出去外面也會穿, 在家裡也會 以前電視廣告有在播衣服耶。(突然大笑)【播賣衣服的是不是?】嗯, 我喜歡黑色的 在播賣衣服的。(大笑) 如果我是女人的話, 我會把它的電話抄下來。【你是說以後長大的時候, 是不是?】嗯, 因為我現在是學生, 我不能穿那些衣服。【學生只能穿制服?】不知道, 我們平常就是上學, 不是上學, 就是出去玩哪。【出去玩可以穿啊。】那現在還是上學啊 就沒有必要買那麼多。【所以你打算以後成為女人的時候、賺大錢的時候, 就要買很多衣服?】那就把它的電話抄下來, 還有地址也抄下來。(A 訪 a911216)

對黑衣服的癖好, 我在黑皮女的另一項特殊癖好中尋得一點蛛絲馬跡, 「她有時候晚上睡覺要抱那個黑黑絨絨的衣服, 她有時候會把它穿在身上睡覺」(A 母訪 a911212), 至於為什麼獨鐘黑色衣服或黑絨布, 黑皮女沒有解釋, 媽媽也不清楚。

黑皮女一直很希望當個美女, 除了努力穿黑衣服之外, 就是為自己塑造美的形象。她在自畫像中是個略帶豐腴但身材凹凸有致的女人, 在創作「白河採蓮」時她「一開始就把自己畫得很小心、很美, 所以人家說她胖胖的、不重視外觀, 其實沒有, 她也很愛漂亮, 她一開始也會把自己畫得美美的, 一點瑕疵都沒有」(ATW 訪 a920318); 愛美的欲望也落實在生活中, 為了能更像白白的英國女人, 黑皮女拿小阿姨的蜜粉、口紅、綿羊霜, 幫自己化上一臉濃妝, 然後笑著展示:

「塗了粉像ㄟ ㄣ一（台語：胭脂、口紅）那樣耶！」（A 訪 a920106）國一時還曾經把自己的眉毛整道剃掉，把同學都嚇了一跳。

黑皮女的創作產量驚人，卻很少主動談起自己，平時也很少和媽媽「談她自己的事情，很少談，就是偶爾問問她，她才會講」（A 母訪 a911212）；當我問及有關她的訊息，她常忽然跳離主題，開始告訴我大哥哥或雙層巴士的事，這情況在談敏感話題—體重—時最為明顯。

【黑皮女用好多形容的東西形容別人，那你都沒有形容你自己喔？你像貓咪嗎？】不要。【因為你自己討厭貓咪對不對？那你像什麼？】哥哥是夏威夷巨浪。（A 訪 a911028）

[黑皮女以巴士層數代表人的體型]【妳可不可以告訴我妳是幾層的？】大哥哥兩層的啊。【大哥哥兩層，黑皮女幾層？（未回答）那劍湖山小姐幾層？】我哥喔，兩層的。【嗯，妳剛剛有說過哥哥兩層，對不對？】他去念餐飲耶。【哦，那黑皮女呢？謝姊姊想要知道黑皮女幾層的？（黑笑）妳是幾層？】妳為什麼要問我？（A 訪 a911111）

有些時候黑皮女不願意以真實身份出現，就派了劍湖山小姐或黑小姐來告訴我黑皮女的事，就像有些自閉症者會認同於某一外在角色，但在面對抽象而複雜的角色—如自己—卻難以畫出清晰的輪廓。她並非不會使用代名詞「我」，卻總以等同於第三人稱的另一個角色來代表自己，就像站在他人的觀點來看自己的行為一般。這在多數人陳述自我概念時是很少出現的。

貳、黑皮女的字典

隱喻式語言是自閉症兒童常見的溝通特質，是由自閉症兒童自己主動說出，內容以單字或語詞所組成，對他本身有特定意義，但其他人卻無法理解的口語（林迺超，民 90）。在黑皮女的異想世界中，也存在著許多初聽會不瞭解的字詞，但經過長時間的相處，我已能從對話的前後脈絡知道該詞的意思，並與黑皮女用相同的語言對話。於我而言，那是一本黑皮女的字典，讀通了，就擁有進入異想世界的第一張通行證。

{ 交通工具篇 }

雙層巴士：除指一般可載人之運輸工具外，亦指狗、老虎、自強號火車、體型胖碩的人、喜歡的人。可與「哥哥」、「消息」、「野獸」、「台灣鐵路自強號」互通使用。此外，可以巴士的層數代表一個人的體型大小。

計程車：或稱「黑色計程車」、「小汽車」，指體型很瘦的人、不喜歡的人。

ㄉㄞ工招（台語：坐公車）：表示喜歡或高興之意。

實例：【你剛剛去健康中心作什麼？】找公共汽車 我去那裡找工招 他跑走了那巴士很會開耶。（A 訪 a911111）

【[坐火車的]感覺怎麼樣？】很英國。【很英國喔？（A 點頭）那你坐在那個台灣鐵路自強號上面，你覺得怎麼樣？】好像坐雙層巴士一樣啊。【你要不要用個什麼形容詞來形容一下你的感覺？】好像在英國喔。因為 train train train train 【那在英國是什麼感覺？】坐火車的 feeling。

【坐火車是什麼感覺啊？】坐雙層巴士、野獸的 feeling。【是什麼感覺你不要說說看？】野獸的 feeling。【是很興奮呢？還是很安靜呢？】很興奮（笑）。（A 訪 a911114）

我哥十層耶。【黑小姐是幾層？】我..兩層。（A 訪 a911111）

新聞中有一則老虎咬傷人的消息，黑皮女之後說了好多次：「巴士咬人雙層巴士咬人耶，對不對？」（A 觀 911128）

黑色計程車就是普通人。（A 訪 a911114）

{ 地名篇 }

英國、雲林、台南、新竹：指雙層巴士很多的地方，是黑皮女最愛的地點。有時可當形容詞用，表示很高興、很興奮；又，「英國」若當形容詞，是「最高級的喜歡」之意。

宜蘭、台灣、亞洲、菲律賓：黑皮女認為這些地區的人很瘦或巴士很少，故以此代表瘦瘦的人，或將之當成形容詞，表示對某人、某物的討厭。

一零一真狗、玩具總動員、中華博士小百科：分別指捷運線之淡水站、新店站、南勢角站。

實例：[看到車子黑皮女就]响 好英國喔 （A 以興奮的口氣說）【哇，好快樂對不對？】响 你到底英不英國啊？（A 訪 a911120）

【今天這麼多人來看你的畫耶，感覺怎麼樣？】很台南、很雲林、很新竹（A 訪 b920524）

【你們老師呢？】台灣爛貓 她很瘦 然後她坐的飛機是宣紙做的 她是

宜蘭人。(A 訪 a920106)

她很喜歡給人家取名字，主任叫「菲律賓」，「宜蘭人」。(ATW 訪 a920318)

{ 動物篇 }

狗：又稱「巴士」、「消告」，指稱胖胖的人或喜歡的人、物；又，體型大小不同的狗代表不同交通工具。

貓：指討厭的人、瘦瘦的人；若以「台灣爛貓」稱之，表示「最高級的討厭」。

同學：用來指涉昆蟲之「蜜蜂」。

野獸：意同於「巴士」、「消告」、「火車」，表示喜歡的物，或當形容詞，表示高興、興奮。

實例：我記得她都叫老師叫做貓 她不喜歡的她就給他安一個不太好聽的外號，不是只有貓而已，還會給他取什麼什麼那些，然後她喜歡的她都以「狗」來稱呼，她對狗非常地喜歡 (ATL 訪 a911226)

(教室裡有一隻蜜蜂想飛出去卻一直撞窗戶)【這一隻蜜蜂是不是飛不出去啊?】不要惹他，他會整人喔 他是我們同學耶。(A 訪 a911120) 昨天我同學停在這邊耶。(指昨天在窗戶上的蜜蜂)(A 訪 a911121)

你瘦瘦 瘦瘦的，像貓 (A 訪 a911202)【我是哪一種貓咪?】日本貓啊 是短毛貓 貓，瘦瘦的貓。(A 訪 a920106)

交通工具都是狗狗啊。【那你怎麼分腳踏車和汽車?】腳踏車和摩托車是小老鼠。【為什麼?】因為都黑黑小小的。【那汽車呢?】Puppy。【那公車呢?】狗狗。【那火車呢?】大狗狗。【那飛機呢?】很大的狗狗。【大狗狗和很大的狗狗一樣啊，應該是會飛的狗狗啦。】會飛的狗狗?對喔，是會飛的狗狗。(A 訪 b920313)

【你們老師呢?】台灣爛貓 她很瘦。(A 訪 a920106)

{ 親屬篇 }

夏威夷巨浪、汪互章：適用於大哥哥、小阿姨身上，後者為大哥的名字；亦指胖胖的人、喜歡的人。有時以「雙層巴士」替代。

皇后：因為稱媽媽為皇后，所以常說媽媽的皮很厚。

巴士：指另兩位哥哥。

唐老鴨：指姊姊。

捷運、括號妹：因為妹妹很瘦，像捷運標誌和標點符號之括號[()]，故以此稱之。

小叮噓：指爸爸。

實例：我哥哥就是夏威夷巨浪（A 訪 a911028）

[媽媽解釋臉皮厚和皇后的不同。]皇后的厂又 。【母：皇后的后，也不能說皇后的臉皮真厚啊，皇后為什麼臉皮真厚？】皇后，為什麼要叫皇后？那個厂又 字不是很厚嗎？【母：不對啊，皇后是很高貴的，怎麼會皮很厚ㄋㄟ？】她的皇后的厂又 是很厚的厂又 啊。（A 訪 a911121）

[看到隔壁資源班裡一位胖胖的同學，笑著說]哥哥 （A 訪 a911111）
因為我妹買珍珠奶茶，藏在巴士的衣櫥裡面，避免被媽媽罵 結果我打開巴士的衣櫥，就發現到已經喝完的珍珠奶茶 因為捷運的書桌就在巴士的衣櫥旁邊啊。（A 訪 a920327）

{ 學校篇 }

蜜蜂、溝歐、臭毒蟲：指班上的同學。

嗡嗡嗡、採花蜜、遛蜜蜂：分別形容同學談話、玩或工作、逛街的樣子。

健教老師：因教國文的導師很瘦，故稱她「健教老師」，認為她很懂養生、愛搖呼拉圈。

甲午戰爭：是學校福利社賣的一種麵包，是黑皮女最愛吃的。

惡魔、下地獄：分別指數學老師和數學課。

實例：他們快樂的時候會採花蜜，不快樂的時候會拿蜜蜂腹部的針叮人。（A 訪 a911120）

【蜜蜂有沒有發生什麼好玩的事？】嗡嗡嗡，採花蜜。【你說採花蜜就是在做快樂的事喔？】他們真的在採花蜜 在做蜂窩的工作。（A 訪 a911121）

【你平常會自己去福利社買東西吃嗎？】有，會啊。【你最喜歡買什麼來吃？】甲午戰爭 一種麵包。（A 訪 a911216）

數學老師是惡魔啊、數學課是下地獄，「你要上什麼課？」「下地獄的課。」（A 母訪 a911212）

{ 美術篇 }

一個蛋糕：表示作品的主題不明顯。

法國三百年：表示繪畫風格是精細嚴謹的。

妹妹牛車：做某件事的過程很痛苦之意。

實例：我們創造出「一個蛋糕」這個名詞 強調主題要清楚 那一個蛋糕上面有

煎餃、有肉丸 還有御便當，反正你喜歡吃的全部都堆在那邊。她說「好噁心。」我說「你知道很噁心了，所以你要知道主角是誰，抓出來，每一個都是主角，大家全部都亂了，而且看起來頭很痛，你根本不知道你要的是什麼。」她就懂意思了，所以以後她就會問我「老師，我這樣看起來會不會一個蛋糕？」(ATW 訪 a920318)

我們畫到某一樣的情況的時候，她就會馬上聯想到「這個就是像法國三百年那樣子」，然後她說「一個蛋糕就是像馬締斯那樣子」(ATW 訪 a920318) 只要講到「妹妹牛車」，就表示「很痛苦」，有時候她不認真畫的時候，我講說「ㄟ，是不是要再畫一次妹妹牛車？」「不要了。」(ATW 訪 a920318)

{ 遊樂設施篇 }

記者：指可以旋轉、倒過來、屬於刺激性質的遊樂設施。

ㄈ×ㄚ ㄇㄟ：意同於「記者」。

「記者」的特殊用法：身記一下者。

飛天潛艇 G5：指拿破崙。

沖天飛車：表示瘦瘦的人，也以此代表小時候的自己。

實例：[遊樂設施之飛天潛艇]這個像拿破崙耶，這個東西像拿破崙 騎在馬鞍上面的那個拿破崙。(A 訪 a911111)

那時候去苗栗可以坐畫眉 一個記者，那有像小丑的玩的東西，真的很好笑(A 笑出聲)。【是哪一個ㄈ×ㄚ ㄇㄟ？】是遊樂設施。【遊樂設施的ㄈ×ㄚ ㄇㄟ？】嗯。【那是什麼樣的遊樂設施？】三百六十度轉的那個 兩根長長的，會翻過來的那個 然後看到很特殊的記者 就很特殊的遊樂設施，ㄈ×ㄚ ㄇㄟ。【為什麼記者是遊樂設施？】ㄉㄨ - ㄉㄨ - ㄉㄨ - ㄉㄨ - 它有一個像U的東西。(A 訪 a911125)

[身記一下者]就是好勉強去坐記者，要是有頭暈、有吐 就是..嗯，自己倒楣了。(A 訪 a920313)

沖天飛車的四肢瘦瘦的，肚子大大的。(A 訪 a920327)

參、我肚子怎麼那麼快就餓了？

第一次見到黑皮女，的確對她壯碩的體型感到驚訝；之後帶她出去吃飯，又被她吃得又快又乾淨的神情嘆為觀止；後來問媽媽和老師才知道小時候的黑皮女是瘦瘦的，卻在國小高年級的短短兩年間胖了 30 公斤，這下子我更是不可置信地說不出話了。

升上國小五年級，可能是進入青春期的關係，黑皮女的食量大增，在學校吃營養午餐時，「同學吃不下的 雞腿、肉都給她，她就照單全收，一直吃」(A 母訪 a911212)，媽媽一直很納悶，在家裡明明就控制她的飲食量了，怎麼還一直發胖？等到知道原因，黑皮女的身材已經走樣了。回憶起那兩年，黑皮女的導師覺得很不好意思：「我帶了她兩年下來，她體重增加三十公斤 每一次吃飯 我們班小朋友反正也見怪不怪，只會說『老師你看，她打的那個像一座小山啦』。」(ATL 訪 a911226) 胃被撐大之後，要減量就變得極度困難，非得要「吃到撐才叫飽」(A 母訪 a911212)，這讓媽媽覺得很困擾，不僅會影響身體健康，在團體生活時亦會引起他人的誤解，

我們出去玩最困擾的問題就是吃飯，因為吃飯要跟人家合桌嘛，她一定是吃得讓人家覺得把人家的菜都吃光了 我都會事先提醒她，可是只要一看到菜，她就忘光了，每次都要提醒她，說「你吃飯要注意喔，我們大家一起吃，你只能吃自己的那一份，不能把別人的吃掉」，對，耳提面命地說半天，可是一到餐桌她就忘光了，所以我現在都不太喜歡帶她去自助餐，就 buffet 那種，因為那種東西她絕對吃得沒完沒了。(A 母訪 a911212)

現在為了不再讓黑皮女發胖，媽媽嚴格控制她的飲食份量與內容，也拜託老師們有機會就告訴她肥胖有害健康，像 W 老師就以逆向操作方式讓她終於願意改變飲食習慣。

我說「我也喜歡吃啊，可是你看，吃米飯、你只可以吃一碗，吃青菜、你可以吃十斤，你要吃哪一個？」「青菜。」她會選擇量多的，你看，吃青菜又健康、量又多，所以那時候開始就慢慢吃青菜了 她媽媽要她喝苜蓿芽汁，我說「那個很好喝耶。」她說「是嗎？」「那個很好喝，而且喝那個會胖耶。」她說「會嗎？」我說「你加糖就會。」「那種東西不加糖很難喝。」我說「你加糖之後，反而會有很多不好的東西。如果你不加糖，喝完之後你可以消化更快、可以吃更多東西。」她就覺得「嗯，很划得來。」(ATW 訪 a920318)

然而，限制飲食還是帶來了另一項副作用，那就是黑皮女為了滿足口腹之慾而出現的偷吃行為。黑皮女常常疑惑「我肚子怎麼那麼快就餓了？」(A 訪 a911125) 可是媽媽卻不讓她多吃些，在家裡她只好「等媽媽睡覺的時候再吃東

西」(A 訪 a920313), 在學校「上完課自己跑去合作社買東西, 在那邊偷吃, 怕被她媽媽看到 吃完就直接丟掉, 就走了」(ACH 訪 a920106)。媽媽的防堵策略不但沒能使黑皮女停止發胖, 結果還養成偷偷吃、越吃越快的不良習慣, 當然體重還是直線上升了。

黑皮女的減肥計畫一直無法成功, 可能還有另一原因—她討厭瘦, 她認為胖才是美的。黑皮女心中的「美好基模」就是哥哥胖胖的模樣, 她一心一意想成為和哥哥一樣胖的人, 當我以為她很避諱談體重是因她太胖, 她卻面帶遺憾地說: 「因為我又沒有像哥哥那樣, 又沒有像夏威夷巨浪, 沒有像雙層巴士。」(A 訪 a911028) 即使哥哥現在變瘦了, 她還是念念不忘: 「我覺得他以前比較好, 就是胖胖的。」(A 訪 a911216) 黑皮女非常害怕有一天「瘦瘦的就變黃種人了」(A 訪 a920313), 那不就離胖胖的英國人越來越遠了? 因為喜歡胖, 所以討厭任何會變瘦的運動和食物, 她認為做瑜珈會「越來越菲律賓」(A 訪 a911114) 「會變普通車」(A 訪 a911216), 如果「盯她跳繩、減肥」(A 母訪 a911212) 對她來說就是傷害到她。這樣的好惡不斷擴大, 現在連瘦瘦的人、會搖呼拉圈的人全都是她討厭的。

嚴格地說, 黑皮女並不滿意自己的體型, 所以她繼續吃、繼續朝「胖」的目標前進, 但以一般人的標準, 她卻過重許多, 如果我們能夠將健康考量、常人體重標準滲入黑皮女的認知裡, 那麼黑皮女才有可能瘦下來, 功效也會比藥物控制來得持久。希望情況真如媽媽說的已有轉機: 「[黑皮女認為胖瘦孰美]或許現在正在天人交戰吧。(笑) 因為其實她所畫的女人都是胖的啊 很少瘦的, 最近才有瘦瘦的女生。」(A 母訪 a911212) 畢竟, 體重過重對健康的影響真的很大。

肆、要玩會倒過來的記者

黑皮女喜歡出去玩, 尤其是主題樂園裡很刺激的遊樂設施, 她稱之為「記者」。Grandin(應小端譯, 民 88)在其自傳中曾提到她對旋轉的著迷, 黑皮女雖不堅持旋轉, 但同樣熱中於「倒過來」的刺激:

找那種刺激的, 又快的。【你喜歡刺激的東西? 還是那種轉很快的?】可以倒過來的。【就是喜歡坐像夏威夷巨浪那種會倒過來、轉過去的?】喜

歡啊。【你覺得坐在上面的感覺怎麼樣？】很舒服耶。【可以讓你轉來轉去的感覺很舒服？】它的椅子很舒服。【椅子很舒服？還是轉的過程很舒服？】轉得很舒服 反過來就好舒服喔 我在想不知道是怎麼一回事，就說只要人不要掉下來、不要死就好了。【人只要不要掉下來、不會死的，你都敢坐？】嗯，我不管它會不會轉。（A 訪 a911216）

為了求得這一份舒服的感覺，黑皮女天天巴望著有誰能帶她出去玩；如果有機會出遠門，就一直黏著媽媽問：「我們會不會去悟智樂園 劍湖山世界很好玩耶」如果在學校，就靜靜等待校外教學的來臨。不知什麼原因，黑皮女擔心「喜歡刺激」的感覺會不見。

【如果很久都不讓你轉，會不會生氣？】我會越來越 喜歡自強號的東西會越來越淡耶 會變成不敢坐。【如果你很久沒去坐，你就會開始不敢去坐了？】不會啦。【那你剛說的會變淡是什麼東西會變淡？】喜歡野獸會變淡。【如果很久沒去坐，喜歡野獸的感覺就會變淡？】我不知道 （A 訪 a911216）

對「倒過來」感覺的強烈喜好，讓黑皮女可以不顧危險地直往「記者」去，她總是老神在在說：「有 U[防護設備]可以扣住耶。」（A 訪 a911111）就算臉上已顯現驚恐，仍擋不住她想玩「記者」的念頭。

我們去香格里拉，那邊有那個設施，會旋轉的，可是她還是堅持要玩，最後還是上去，就有點危險 它[指遊樂設施]沒有那個東西，是要你自己抓的，可是她還是被甩出去了，不是甩到外面去，就是甩到中間去 她看起來很像很怕的樣子，其實她還是很想玩。（ACS 訪 a920106）

自閉症者對旋轉的著迷似乎已成為他們的共同特徵，在黑皮女身上也得到相同的印證，有趣的是，對玩的需求竟也成了黑皮女歸類好人、壞人的標準之一，只有會帶她出去玩的才是乖的媽媽、好的哥哥，否則就要被冠上「他不愛疼我」（A 訪 a920313）的罪名囉！

伍、自我中心

與黑皮女談話的過程中，常常得設法用各種角度、各種問法才能曉得她要告

訴我的是什麼，有時是因我還不懂她獨特的語言，有時情況則是她看到了就等於我也看到了、她知道的就表示我也應該知道，所以敘述事情常是抽象、部分的，然後對話就像天外飛來一筆地讓人摸不著頭緒。

【那是什麼？】一個東西。【一種東西，是你自創的東西嗎？】本來就有的。【你講個形容詞來形容一下這個戰艇 G5 先生吧。】掉下來的東西。【會飛的嗎？】有點類似。【那就像超人囉？】像這樣，咻（手由上往下滑）【那他掉下來要做什麼？】是載人的東西。（A 訪 a911028）

我記得以前小叮噠有給我，給我申請 e-mail 和帳號 在那台灣網站就有。【哪一個台灣的網站？yahoo？】藍色的。【藍色的？】深藍色的網站。（A 訪 a911120）

同樣地，她自認為做得天衣無縫的虧心事，常常是露了馬腳卻不自知，最妙的是，她被抓包時從不說謊、狡辯，只是感到非常驚訝，「你怎麼會知道？」

如果你確定是她做的，就找她來問，她就會笑笑說：「ㄟ，你怎麼會知道？」有時候她會替她自己的行為也會找個理由 所以被你發現她會很訝異，你怎麼會知道這些事情？誰告訴你的？ 媽媽有說過她會自己偷煮蛋吃，會用她的熱水瓶，直接把蛋丟到熱水瓶，有一次我就問她這情形，她就「ㄟ，你怎麼會知道這事情？」（ATL 訪 a911226）

此外，正如今智理論在自閉症者社會互動方面的研究所言，自閉症者因心智理論的缺陷，而難理解他人的心理狀態(Baron-Cohen & Swettenham, 1997)或無法覺知他人的感受(Scott, Clark, & Brady, 1999)，黑皮女也是如此，她對周遭人事物的變化非常不敏感，往往給人一副事不關己的模樣，彷彿活在自己的世界裡。當媽媽滿頭大汗地為她準備陶土，她偶爾抬眼看一下，不但不幫忙、也沒說謝謝，還對著媽媽說：「為什麼你臉皮很厚？」（A 訪 a911121）國小畢業時，家人、老師、同學為她的畢業個展忙得團團轉，她也「覺得好像『沒阮的代誌』（台語：沒我的事）」（ATL 訪 a911226），走在路上，她不知道說「借過」是基本禮儀，總是想走就直接闖過去，

有時候我們出去，出去可能她不曉得人家怎樣，她們這種孩子常常是很自我的，我要過去就過去、我要做什麼就做什麼，我要後退就後退、不管後

面有沒有人 她還是沒有辦法去注意到周遭，你們倆在講話，我要過去的時候我要繞過去，她有時候就從你們中間穿過去，嗯，她一定從你中間穿過去，她會說我要過去啊，她絕對不會說我要繞旁邊，這已經教很久了，她還是一樣，她就會這樣；然後很小的時候她不會講那種「借過一下」，她會直接過去，這種行為也是教很久了，「黑皮女你要請人家借過、說我要過去」，她就撥一下、就直接過去。(A 母訪 a911212)

就連上台領獎都讓人覺得她很跩，

她頒獎很屌 真的，我跟你講，她上台的時候就這樣、就舉個手嘛，(P 將手舉到眉尾)，然後拿到獎狀就直接下台了，像她跟校長頒獎也是都很好笑，她完全不理校長，然後就這樣拿了獎狀直接下台了，然後全校的人就一直笑 就一定先敬禮，只是拿了獎就不再敬禮這樣子。(ACP 訪 a920106)

皮亞傑提出之認知發展論的前運思期兒童(兩歲至七歲)有一思維特徵，就是在面對問題情境予以解釋時，只會從自己的觀點著眼，不會考慮別人的不同看法，皮亞傑稱之自我中心主義(egocentrism)(張春興，民 85)，若個體一直停留在此階段，必影響其自我概念的發展。面對黑皮女未及生理年齡發展的行為，不論是從心智理論或認知發展論觀點，都解釋了黑皮女先天的缺陷與發展上的落後；此時也只能透過教育來彌補這段落差，可惜許多社交技巧訓練課程難在真實情境中進行，致使功效有限。

像上次 Y 老師那邊做的社會適應的研習活動，也是每個禮拜去，去了六次還七次吧，我記得，ㄟ，也是同學今天教她「你要先跟人家問好、你要怎樣」，教教教，在那邊當然也有實習啊、上去演練啊，那回來以後也是都沒啦，等你情境一到就愣愣都出來了，我們說「黑皮女你忘記了，要怎樣？」你現在問她，她都可以跟你說得很清楚，她不能知行合一 [功效]不是很大，沒錯，那就是變成說你在學校也要那個模式一直訓練，那也不可能嘛，因為學校同學不可能跟你配合這樣子做那些訓練嘛，對不對？沒有辦法將那課程帶到班上來，請老師說班上同學也要跟她用這種模式，喔，別人會很累耶，對不對？那我們就只能今天情境來的時候跟她提醒，要跟人家怎麼樣打招呼，提醒她、提醒她，說不定哪一天她就做到了也不一定，可是現在還是沒有辦法。(A 母訪 a911212)

陸、黑皮女的幽默

透過標準化測驗看自閉症者的語言能力，可以發現自閉症者在語言理解上有過度依賴字序、而非語意關係的表現(Green et al., 1995)，但我們日常生活所使用的語文卻經常出現雙關語或開玩笑的字詞，若只從字序或字的表面意義進行解讀，那就失去語言的趣味了。黑皮女也曾出現這樣的情形，雖然已扭曲了原來的語意，但那就是黑皮女式的幽默，別有一番趣味！

一天，我們散步去吃飯，她突然冒出一句：「妹妹腰斬了 媽媽、妹妹腰斬了。」我嚇了一跳，媽媽和妹妹發生了什麼事？繼續追問，才知道原來腰斬「就是腰很細，會斷掉的樣子 只要亞洲人都會腰斬 我覺得腰斬很不好耶」(A 訪 b920313)，早和原意差了十萬八千里遠！有時她會限定某些字的用法，譬如「內容」只能指書寫、口說的「內容」，有時她又無限擴充字的意義，譬如有「爆竹」，怎麼沒有「爆雲」、「爆南」？

【母：愛心便當裡面的內容是什麼？】什麼內容？【母：內容啊，裡面是什麼東西啊？】內容？它又沒有講什麼。(A 訪 a911212)

有爆竹，為什麼沒有爆雲、爆南？爆竹的竹不是新竹的竹嗎？那為什麼沒有爆雲？雲林啊，還有爆南，台南的南。(A 訪 b920313)

黑皮女式的幽默，如果再遇上講話直接、愛開玩笑的 W 老師，常因「過份認真」而引發另一種「笑」果。

W 老師在指導黑皮女書法時，教她先用鉛筆在宣紙上寫出輪廓，但不可以太用力，免得被評審看出來，因為「那是偷吃步的方法」，黑皮女感到驚訝、馬上問老師：「吃什麼？你剛剛說偷吃什麼？」老師回答：「沒啦，我說偷吃步，(又用台語說一遍)就是作弊的意思啦。」黑皮女說：「偷吃步？步可以吃嗎？」W 老師指著她的捏陶作品問她：「如果這裂掉了會怎麼樣？」黑皮女回答：「全部毀掉。」「不對，會要你把它吃掉。」「這可以吃喔？不會拉肚子嗎？」「就是要你拉肚子啊。」「你要害死人喔？」在談黑皮女的國畫作業時，她表示對那些畫不好的畫要「燒掉」，老師說：「對，要撕碎、燒掉、泡水，然後喝下去。」黑皮女很緊張地說：「那個黑黑的不是會黏嘴巴嗎？很噁心耶」(A 觀 911220)

黑皮女的幽默就像我們剛學外國語時會鬧的笑話一般，等到我們深入瞭解該國的文化、風土民情後，自然就懂某些字詞的意義絕不是表面說的那樣；如果黑皮女真是處在一個我們尚未瞭解的世界，那麼，我們的語言對她來說不也是種外國語？待我們彼此更明白對方的語言之後，也許就不見黑皮女式的幽默了。

柒、穿黑皮褲的男人

三月中旬，和黑皮女去舅舅的店用餐，裡頭掛著一幅黑皮女的作品「歐洲街景」，那是她最喜歡的一幅，背景是英國倫敦的街頭，一群人排隊等著上雙層巴士。那個晚上，我發現了一個得不到證實的秘密藏在畫中，那個站在圖的正中央、穿著黑皮褲的男士似乎就是黑皮女的化身

一開始，黑皮女很興奮地向我介紹這個男主角，說「他是自強號，他穿的褲子是黑色的，所以他喜歡穿有皮的雙層巴士的衣服。他的名字很多，有保多龍、有自強號，還有沖天飛車。嗯，還有雞。他真正的名字是那個劍湖山世界的那個鵝啦。不是，就是雞，他的標誌。他真正的名字就是雞。他很喜歡去劍湖山世界。他覺得胖胖的人比較好。」這些敘述不正是黑皮女的模樣嗎？我開始懷疑那個男主角就是黑皮女，可是黑皮女卻一再堅持那是「他」、不是「我」，「這是他的感覺，他覺得在家裡睡覺沒有比在火車睡覺好耶。他覺得很舒服耶，然後背皮皮的。因為他喜歡坐火車。他吃東西大口大口地。他穿的那個褲子是很像火車的椅子，然後皮的褲子耶。可是他的期望很高耶。要穿黑色衣服。他喜歡坐會倒過來的記者。我不知道他怎麼倒，他就不會、不覺得，他覺得很好玩，感覺很刺激。他喜歡睡在火車上，而且是躺著睡喔，不是坐著睡。而且喜歡燈開著、關著，關的更..他覺得他可以睡得很熟，沒有光去打擾。而且他喜歡蓋那種皮皮的被子。」(A 訪 a920313) 彷彿在為前半年我與她訪談的內容再做個總結一般，黑皮女將自己的樣子套在畫中男主角的身上，我忍不住問她男主角是否是她本人，黑皮女笑而不答，

【那這個人是不是你？（未回答，眼睛一直看著畫）他就是你，對不對？他好像你喔。】為什麼？【很像啊，你看他笑的樣子跟你好像喔，是不是你？你說他是大哥哥，其實是你，對不對？】大哥哥啦。大哥哥。（笑）

大-哥-哥-【 我就知道你畫的是你，對不對？被發現了喔？（A 笑）黑皮女在圖的正中間把自己畫上去了，對不對？】他穿著黑色褲子啊。【對啊，你最喜歡黑色了。】他喜歡坐皮的椅子啊。【對啊，你也喜歡啊。】他喜歡睡在火車裡面耶。【對啊，你也喜歡睡在火車裡面啊。】他喜歡去台南耶。【對啊，你也喜歡去啊。】他喜歡從台北坐到高雄耶，坐火車。【所以你說那是不是黑皮女？（A 笑）你這樣笑一笑就代表是囉？】可是他的期望很高耶 要穿黑色衣服 他最喜歡在自強號。【那你喜不喜歡？】喜歡。【那你有沒有穿黑色皮褲？】他就有，而且他更喜歡坐自強號，還坐子彈列車，從台北到高雄的。【他跟你很像喔，是他跟你一樣？還是你跟他一樣？】我跟他一樣。（笑）【那他是不是黑皮女？】他是..寶..【黑皮女？寶藏？（A 笑）那黑皮女是不是寶藏？（A 笑出聲）是不是？】你再說，他會生氣耶。（A 訪 a920313）

我的大膽臆測沒有得到黑皮女親口證實，但從她的笑容裡我似乎看見答案，她的畫作就是一個理想的歡樂世界，然後她塑造一個理想中的人物，再將自己的喜好、個性、期望投射在理想人物的身上，讓他得以盡其自我地存在於構築的歡樂世界中。對照 Grandin 的自傳，她在十歲時曾經自編一個有豐富情節的故事，劇中主角畢斯本扮演的就是 Grandin 自己(應小端譯，民 88)。兩者實有異曲同工之處，但是為什麼黑皮女會極力否認男主角不是她呢？是擔心自己的模樣不能被世俗標準所包容、所以不願承認？還是男主角的美好與歡愉遠超過此刻的自己、所以和自己不符？可惜我並沒找到答案。

捌、非黑即白的異想世界

黑皮女的異想世界是一個黑白分明、非黑即白的世界，不容許任何模糊地帶存在，凡是我認為好的、他便擁有所有美好的一切特質，然後才能繼續支持我喜歡他；我認為不好的、那將集所有厭惡於一身且不得平反，這樣我才有充分的理由去討厭他。

黑皮女最常主動提起的就是胖胖的哥哥，為了形容他的胖，她用「十層[巴士]」（A 訪 a911111）「一次要吃十個漢堡」（A 訪 a911028）「一百公斤的相撲」來說明，哄得我和同學們都信以為真，等到我親眼見到大哥時，才知道黑皮女形容的是十年前的大哥，現在的他已經減肥成功，感覺是略微削瘦的體型。對此，

黑皮女不停地提醒自己：「我哥以前是夏威夷巨浪 現在變成『咻』可以轉的那個 他以前是夏威夷巨浪，人可以倒過來，現在是人可以轉。」(A 訪 a911216) 也表明「希望哥哥變胖胖的」(A 訪 a920313)，雖然哥哥「說『單層的也好呀』」(A 訪 a920106)，但瘦瘦的哥哥恐將在黑皮女黑白分明的世界中引起軒然大波，所以黑皮女寧願冒著違背事實的說謊之罪名，也始終堅持哥哥是胖的，並將美好的特質歸屬於他，如「他喜歡去台南 我哥喜歡坐子彈列車」(A 訪 a911028)，彷彿這麼做，才可以更確立哥哥的崇高地位。

另一方面，黑皮女的導師的際遇卻和哥哥有天壤之別。黑皮女的導師是一位瘦瘦的女老師，主教國文，因為不巧被貼上兩張「討厭特質」(瘦、國字)的貼紙，因此黑皮女極盡所能地敘述她有多麼不喜歡她的導師，甚至扭曲事實、強加莫須有的特質在導師身上，事實上，黑皮女和導師少有接觸，導師也從未在班上提什麼養生，全因黑皮女不喜歡她的瘦和她教的國文，所以也把自己討厭的運動、吃菜等行為都放在導師身上。在她心中，導師就是一個教健康教育、注重養生、愛運動、愛吃菜的人。

【你們導師是教什麼的？】老師喔，教健康教育的。【你喜不喜歡他？】不喜歡。【為什麼？】他會搖呼拉圈 他會做瑜珈耶。【是因為他做瑜珈，所以你不喜歡嗎？】對啊。【還是他很嚴格？】他做瑜珈。【所以你不喜歡他？】嗯 我不喜歡做瑜珈耶 為什麼我老師喜歡作瑜珈？(A 訪 a911114)

我老師像健教老師，我不知道為什麼我老師會說搖呼拉圈比較好 她說什麼晚上少吃一點，早上要多一點 因為對身體比較好啊 她喜歡做運動，不知道我老師為什麼喜歡運動，喜歡跑操場 我老師都喜歡吃什麼白菜、白飯，爛爛的，像自助餐買的。(A 訪 a911120)

那個徐淑華[導師名]很愛跑步耶，很愛跑步，又很愛搖呼拉圈，超討厭的。(A 訪 a920106)

黑皮女不但黑白分明，而且一旦歸類之後，幾乎不會有「地位變動」的可能，除了靠扭曲事實來維持之外，黑皮女也強烈希望被歸類的對象「留在原地」。像她希望哥哥回到以前胖胖的樣子，也希望妹妹保持瘦瘦的身材，這樣她才有理由繼續喜歡或討厭。

妹妹瘦瘦的還比較好。【妹妹瘦瘦的比較好，為什麼？可是你不喜歡瘦瘦的啊。】因為妹妹真的很討厭耶，然後..【所以你不希望她變成胖胖的喔？如果變成胖胖的，你就會喜歡了對不對？】(A 點頭)(A 訪 a911028)

就像早、中期的兒童(5至7歲)在自我描述時雖有相反特質的陳述，卻無法整合，常有 all-or-none 的情形(引自程景琳，民 91)；黑皮女的異想世界也同樣出現「不容許矛盾」的狀況，她對偏好的堅持正可反應其自我概念是不具彈性的，而且過度美化某些特質，將讓黑皮女不易因他人的評價或回饋而調整、改變自己的行為，或許這也能夠解釋為什麼黑皮女不願減肥、還堅持自己不夠胖的原因。

玖、心中自有一套觀點

若單純從黑皮女的外顯行為來評斷，會覺得她似乎對什麼事都不太關心，就像個「局外人」(ATL 訪 a911226)一般，加上沈靜的個性，要聽到她對某事發表高見，可說是難上加難。相處近九個月來，說不上真的明白了她的異想世界，但從她發出的訊息中，卻隱約看見一套維持運作的邏輯，那就是黑皮女的獨特觀點

黑皮女的體重一直困擾著媽媽，想盡辦法就是希望黑皮女能驚覺體重之於健康的重要性，可是黑皮女卻自有她的養生觀念，她說：「劍湖山小姐喜歡吃英國菜，像我老師都喜歡吃什麼白菜、白飯，爛爛的，像自助餐買的 我老師說這樣子才健康嘛，為什麼吃這樣會健康？ 我想是她覺得這樣健康，像我不覺得這樣健康 她說什麼多菜少肉、少車多走路、多笑少氣 我覺得有些對、有些不對，為什麼要少肉多菜？[要]多肉少菜 要多車走路..少路才可以 我老師還說什麼少鹽多醋耶 [我覺得要]多鹽少醋 我覺得只要快樂，幹嘛要做一些苦苦的運動？」(A 訪 a911120)看來堅持做自己、奉守快樂原則的黑皮女的養生境界似乎更高呢！

對於媽媽的管教，黑皮女有她的看法，然而，就算有理，我想不擅言詞、不會主動爭取權益的黑皮女大概還是只有挨罵的份了。

我覺得媽媽不乖。【為什麼媽媽不乖？】媽媽會打人。【媽媽有打誰？】我

和妹妹。【現在還是以前？】以前。【為什麼會打你跟妹妹？】看馬蓋先的時候。【為什麼看馬蓋先會被打呢？】因為媽媽說擦完地、掃完地，才可以看馬蓋先。【結果呢？】因為馬蓋先就要開始，所以只好看啊 媽媽就發現了，然後就生氣了。【然後你們兩個就被打了？】對啊。【那這件事情你覺得你有沒有錯？】我覺得馬蓋先看完還可以打掃啊。【那這個理由你有沒有告訴媽媽？】媽媽說一定要先打掃。(A 訪 a920313)

超級愛狗的黑皮女曾立下「開寵物店」的心願，平時除了毛茸茸的大哥較能引起她想要依附的情感性反應之外，她很少流露出有關憐愛、同理的表情或話語，但有次散步時她卻主動提到對流浪狗的心疼。

提到流浪狗，她用「撿來的狗」這個詞說明，她說：「怎麼會有人把狗狗丟掉呢？那個等於叫『拋棄』耶。那等於是把狗狗關在家裡的外面啊。」過了一會兒又說：「就好像沒有家的小孩一樣。」對有人丟狗的事情她覺得「很難過」。(A 訪 b920313)

後來她更表現出狗兒的行為，當壓力無法順利抒解時，她咬了家中的狗兒，並提出她的質疑：「狗可以咬人，為什麼人不可以咬狗？」(A 母訪 b920408)

每個人都有其對事件的獨特看法，這是自我概念中「人格我」的內涵(郭為藩，民 85)，也是他人循之認識個體的途徑之一。雖然只列舉三個例子，尚不足以說明黑皮女的全貌，但已約略看出黑皮女的異想世界是充滿愛、崇尚快樂、沒有繁複規矩、不受世俗規範限制的自在世界，一如他人眼中的黑皮女總是「幸福」(ATW 訪 a920318)、「快樂」(ACB 訪 a920106)、「沒煩惱」(A 母訪 a911212)的模樣。

拾、小結

這一節主要呈現黑皮女的興趣、偏好、對自己的陳述與獨特的觀點，同時納入自閉症者獨有的特質，如隱喻式語言、情感表達、特殊癖好，以超越特定情境的方式，全面檢視黑皮女對自己的各項看法。在黑皮女胖胖的外表之下，她是個溫和、愛美、快樂的女孩，玩是她的人生要事、吃是她的第二生命，自由自在也自我地活在她黑白分明的異想世界中，用她獨特的幽默處理陌生的語言，將她的

所有期望寄託在畫作男主角中。

這是黑皮女提供給我的有關她的訊息，希冀能從這兒更完整地拼湊出黑皮女多樣且豐富的面貌。

第五節 「自閉症」標籤下的黑皮女

在這一節中，將站在「自閉症」的角度看黑皮女，其中包括她自己對自閉症的看法、因自閉症的特殊行為而產生的困擾、他人對標著自閉症一詞的黑皮女的評價等三部分，探看此一特殊情境和其自我概念發展間是否有交互影響。

壹、沒聽過「自閉症」

【你有聽過自閉症這個詞嗎？】沒有。【[我解釋什麼是自閉症]跟你像不像？還是你覺得一點都不像？】有，很像。【很像喔？那你會不會覺得我們都不了解你？】對啊。【那會不會很痛苦？】很-痛苦 【怎麼樣的痛苦？你要不要舉例給謝姊姊聽？】我不知道我生活在哪裡 生活..什麼..怪怪的。(A 訪 a911202)

在黑皮女 2 歲 6 個月時，媽媽發現她與一般孩子不一樣，3 歲半時在 T 醫院診斷確定為自閉症，當時媽媽難過了幾天，隨即開始思考該給黑皮女什麼樣的教育才能讓她往後的人生走得順暢。因為療育工作起步得早，加上家人全心的支持與包容，黑皮女不但「是一個不具攻擊性 溫和的自閉症孩子」(A 母訪 b911014) 「情緒一直處於穩定狀態」(A 文 911014)，也在藝術創作中盡情展現其才華。黑皮女在充滿愛的家庭長大，進入校園後也一路都受到師長、同學的接納與照顧，即使她嘴裡常吐出我們不瞭解的語言、看到車子和食物會極度興奮、上課都在睡覺、常常獨來獨往，但所有的「不一樣」都因大家的體諒而化於無形，自然也沒有人會拿「自閉症」一詞來嘲諷黑皮女。

升上國中之後，媽媽慢慢訓練黑皮女的獨立生活技能，讓她能夠自己使用殘障手冊和優待票，自行搭公車回家；此時，媽媽才正式地和黑皮女談起她的狀況。

因為我常有時候跟她談她自己的狀況的時候，我就有跟她談到這個問題，就是說這種症狀跟生病是一樣，是一種病，跟其他人沒有什麼那個啦。然後她坐車用優待票，為什麼我用優待票？我會跟她講這是政府照顧我們的一個方法，所以你就用優待票，所以她現在用優待票用得蠻習慣的啦，她不會覺得拿出來用會怎麼樣，譬如說我們出去的時候，要去看展覽，我會問她「黑皮女你證件帶了沒有？」因為有證件就不用錢，她就會「有、我有帶」，那種模式已經讓她慢慢地知道那個證件是政府照顧她的一個憑證，然後你可以在什麼地方用它，那你就需要用的時候再拿出來就好，不是只是坐車，坐車、看展覽、或是做什麼，一樣可以去用。(A 母訪 a911212)

殘障手冊的確為生活帶來一些便利，只是生活中隱約還存在著一些「奇怪的東西」，是黑皮女搞不懂的。在我和黑皮女的關係建立較穩固之後，我試著和她談關於她的特殊的話題。

【你有沒有覺得你跟班上的蜜蜂不一樣？】對啊。【為什麼？】班上蜜蜂都可以考很好。(A 訪 a911125)

【你知不知道你為什麼要來上資源班？】我不知道。(A 訪 a911125) 【是什麼樣才可以來資源班？】功課比較不好的。【你覺得你的功課有比較不好嗎？】對。(A 訪 a911202)

【你跟同學不一樣，媽媽有沒有告訴你為什麼？】我不知道。【那你想知道？】想啊。【為什麼會想知道？】我就很想知道。【你想知道為什麼你跟人家不一樣，是不是？】嗯。【你有感覺有不一樣嗎？】對啊。【你講的話蜜蜂都聽不懂？】對啊。(A 訪 a911125)

坦然地使用殘障手冊是認定自己的第一步，可是「自閉症」對黑皮女來說仍是個陌生的詞，她只能從比較中發現自己和別人有一點不一樣。為什麼我說的話他們聽不懂？為什麼我要去資源班上課？越來越多問號出現在黑皮女的小腦袋中，她想知道答案。

貳、不知道為什麼他們都聽不懂

記得第一次見到黑皮女，就被她獨特的語言給吸引了，一連串的「消息、巴士、貓咪」像是築起城堡的磚塊，讓我既對裡頭的城堡更覺好奇，又害怕磚塊的重量不是我能移除的。相信許多初識黑皮女的人都有相同的感受。

黑皮女的特殊語言最常出現在她興奮、得意的時候，「她只要一高興，她就會說說說，一堆別人聽不懂的話就會出來了」(A 母訪 a911212)，對於長時間和她相處的家人、老師、同學來說，多少還能知道她想表達的是什麼，可是在新環境中，黑皮女的語言卻可能把別人嚇跑了。

我想這可能也是她已經跟你比較熟稔了，然後她跟你會對話，所以如果跟一個初見面的人對話的話，就絕對沒辦法對話，她如果說一大堆那一串話都出來了，人家都嚇跑了，怎麼跟她談？要是說你知道她的個性、跟她建立了關係，她就可以跟你談些事情，談很多的事情，所以我說溝通要怎麼講呢？第一個門都沒開，怎麼溝通？所以他們的問題就在這個地方，就是說我們一般人就會可以跟陌生人打開話匣子，跟人家聊點什麼東西，可是她就沒有辦法，她沒有辦法跟別人打開話匣子、談些東西，她一開始興奮、想要跟你談話，就是一串那些無意義的話先出現，那這些無意義的話先出現的時候，人家對方就跑掉啦，就沒辦法。(A 母訪 a911212)

但是黑皮女沒有察覺自己的語言和別人不同，常常她疑惑地看著突然僵冷的人際關係，不曉得為什麼他們就是聽不懂，一切就是那麼理所當然，不是嗎？

【你每次一講玩記者，別人就告訴你不能這樣子講，對不對？】對啊。【然後就叫你講..】遊樂設施。(笑)【可是你比較喜歡說「玩記者」對不對？】對啊。(笑)【為什麼喜歡那樣子說？】記者嘛。【那你會很希望自己永遠都是用自己的「玩記者」還是用「玩遊樂設施」？】玩記者。【如果今天有人可以跟你說「玩記者」呢？你會覺得怎麼樣？】好，我們去玩記者。【就很高興了，對不對？從以前到現在有沒有可以這樣跟你講的人？】沒有聽不懂。【他們聽不懂喔？他們沒有去問黑皮女，你在講什麼、我也聽聽看？】我說要玩記者。【然後他們說什麼？】什麼是記者？【像剛剛謝姊姊問你的一樣？是不是？】是啊。【可是你很討厭人家這樣問你，對不對？】對啊。【你會覺得怎麼樣？】為什麼連這個也要問？(A 訪 a911202)

黑皮女想改變這現況，於是努力地想解釋給別人聽，只是她用的仍是她的特殊語言，

他們有時候也聽不懂。【聽不懂的時候你都怎麼辦？再講給他們聽嗎？】對啊，他們還是聽不懂，不知道為什麼。【你就講到他們聽懂為止？】其實他們更聽不懂，不知道為什麼。（A 訪 a911202）

最後結果還是一樣令她失望，甚至變得「不敢跟他們講話」（A 訪 a911125）。

為了不讓黑皮女伸出的友誼觸角變得退縮，也讓人際間的對話能夠順利進行，她的同學和她談話時，遇到不懂的詞就「裝懂」（ACP 訪 a920106）「自己想」（ACS 訪 a920106），或者「開始猜」（ACH 訪 a920106），當然你也可以和我一樣厚著臉皮一直追問；然而，她終究是要走出這個被保護的環境，「本來大環境就是這樣，我們不能夠去要求人家要陪她講話」（A 母訪 a911212），但求黑皮女在感覺寂寞之餘，也能試著先講對方聽得懂的話，待友誼關係建立了之後，再將那一籬筐有趣的話與對方分享。

參、「我覺得黑皮女很特別」

誠如媽媽敘述的：「我們給她的環境、給她的資訊都是正面的，所以她不會覺得用那張手冊是不好的，她不會覺得它是不好的東西，那因為主要是大環境對她來講也沒有告訴她那是不好的，譬如同學或老師也沒有說那是不好的。」（A 母訪 a911212）黑皮女所處的環境是一個能夠接納自閉症的世界，雖然「她有時候會用她的幻想去講」（ATL 訪 a911226）很容易「沈浸在自己的世界裡」（ACP 訪 a920106），「有時候會講一講、講一講就自己笑」（ACS 訪 a920106），有時候「她可以看到一樣東西，可以讓自己很開心、很開心，但是我們都不懂她在看、她在想什麼」（ACH 訪 a920106），加上她的藝術創作才華和「彈琴她根本就不記譜 不用看那些就可以把它記起來」（ATL 訪 a911226）的特異功能，但是要說黑皮女是個怪怪的自閉症小孩，倒不如欣賞她「本身就是很豐富的人」（ATW 訪 a920318），也難怪他人會這麼評論黑皮女：

只是她的表達能力會異於常人，譬如她很喜歡去抱著你，你會覺得好恐怖，可是她是喜歡你、不是要攻擊你 她喜歡就去抱，不分你男的、女的，老少都不管你，她用一種方式、用自己的方式去表達一切。（ATW 訪 a920318）

可以自得其樂 略胖 看到你就會一直對著你笑 她美術很好 很會吃。(ACH 訪 a920106)

我覺得黑皮女很特別 她雖然是自閉症小孩,但是她就是沒有像其他小孩都是..也是她有把自己封閉起來,可是她有在某一個專長方面很強,像畫畫啊 她真的很厲害,而且畫畫也得到大家的肯定,因為她有自己的想法 我覺得她很可愛。(ACS 訪 a920106)

黑皮女帶給我們的,不是人們以為想像的特別負擔,卻是大家始料未及的美好。(A 文 920419)

和黑皮女相處的三年,我們發現黑皮女非常可愛,她的個性很「純」,很「真」,像一個永遠不會長大的孩子,不論動作或言語,黑皮女讓周遭的人感應到她純然的天真無心,以及輕鬆愉悅。(A 文 920419)

林林總總,盡是大家對黑皮女的寵愛與疼惜,而我早已分不清,是大家的愛、所以接納了黑皮女的特殊?抑或因黑皮女的特殊 讓大家願意付出愛?唯一能確定的是,我在他人對黑皮女的評價中,看不到附加於「自閉症」標籤之下的、用來形容怪異行為的任何敘述。

肆、小結

幸運的黑皮女在成長路上得到所有人的保護與包容,身邊的人總以正向的態度對待她,使她不致因特殊標籤而受到歧視或排擠,而能夠發展出正向的自我概念,但另一方面卻因此無法感受到自己與他人的差異,沒能經由反省來改變較不適宜的行為,等到她年歲漸增,開始需要同儕陪伴時,終因寂寞而發現自己和別人不太一樣。

覺知之後,黑皮女將面臨保留、修正或調整的階段,這是一段未知的冒險旅程,而她的自我概念將在這與人互動的過程中點滴成形。