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「香料共和國」中的人生哲學

香料小宇宙 電影

「沒有任何中世紀的作家所想像的天堂會沒有香料的氣息和滋味。無論是為聖徒或為題

人所描寫的美好園地裡'都少不了肉桂、荳蓮、薑和丁香罕見的芬芳瀰漫其中。正因為有

了這樣的綺忠幻想，戀人與朋友之間才會交換某種香料作為愛和友情的信物。」

(Bridge, A. H. , «Feast and Fast» )

「生命不能沒有香料，就像不能走有太陽;生活和食物一樣，都要加油添措才完美。」

(電影《香料共和國» )

開胃菜

〈香料共和國》這部充滿懷舊氣氛與美

好音樂的希臘電影，可以說我近期所看過

最難忘的電影之一。也許是出於對〈新天

堂樂團〉近乎瘋狂的喜愛，使我在觀賞完

這部可稱為美食版或希臘版〈新天堂樂園》

的影片後，便立即愛上了這部影片。

「開胃菜就像是人類歷程的導遊，香

味挑逗著你的感官，讓你準備好踏上冒險

之旅。」

《香料共和國〉所描述的是一個小男孩

成長歷程中所面臨到種種悲歡離合事件的

故事，它也敘說了在政治及宗教的強烈對
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立情況下，一個家庭其成員因而被迫活生

生分離的故事。舞台的背景是在三次大戰

後的土耳其(伊斯坦堡)及希臘(雅典)，小男

孩凡尼斯(Fanis)的家庭是居住在伊斯坦堡的

希臘裔土耳其人，原先在當地過著是安居

樂業、享受陽光美食的幸福生活。凡尼斯

的外公一一瓦西里(Vassilis)在當地開設了一

間食材與香料店，從很小開始，凡尼斯就

在和外公相處的耳溝目染下對於各樣食材

與香料瞭若指掌，而且他也在外公的店中

結識了一個土耳其女生珊美(Saime) ，開始

了他的初戀。

但是希臘人與土耳其人之間的政治與

宗教紛爭，卻在一夕之間粉碎了這一切。

由於兩國在賽浦路斯問題上的決裂，加上

不同的宗教信仰(希臘裔土耳其人相信的是
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東正教，土耳其人則信奉的是伊斯蘭教) ,

遂使得希臘裔土耳其人在當地政府的一聲

令下被驅逐出境，他們因而必須離開所深

愛的「故士」 。其實故土對他們來說，早

就不再是自己血統所屬的希臘，而是他們

早已落地深根的士耳其。

在嚴峻的政治氣氛下，凡尼斯一家亦

被迫離開伊斯坦堡，前往雅典。但是凡尼

斯的外公瓦西里，同時具備了士耳其公民

的身份，卻還選擇留在士耳其。凡尼斯從

此時開始，就與他的外公、與他的初戀對

象分開，而且這一分離就是廿多年。在這

個過程中，雖然瓦西里總是一再地宣稱要

來到雅典探望自己的親人，但卻一再相食

= 0
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來到雅典定居的凡尼斯一家人，並不

因為他們的希臘血統而過得自在。相反

地，在士耳其時，他們常被視為希臘人，

但在希臘時，他們卻又被視作士佬(土耳

其人)。他們無論在那個社會中，都被視為

「邊緣人」 。所謂的希臘「故國」其實遠不

如他們在異國時所想像地那麼美好，因為

他們的生活始終與雅典當地人格格不入。

日後凡尼斯長大了，他並沒有成為廚

師，而是當了天文學家，並且在大學中教

書。有一天，聽說他的外公真的要來到雅

典了。所以他放棄了自己的渡假計畫，邀

請了外公的朋友來到家中，作了一大桌的

精緻菜館等候瓦西里的來臨。但外公還是

沒有來，這次不是外公臨陣退卻，而是他

真的因為中風在上飛機之前倒下去了。凡

尼斯從小到大一直等待著外公的來臨，但

外公終究還是沒能夠離開士耳其;以前凡

尼斯也從來沒有回到土耳其(只有一次離

家出走，但迅即被父母查獲攔截下來)去

探望外公，這次他終於必須主動回去面對

自己深愛的故人、自己的親人，以及自己

的回憶﹒..

主菜

「離散 J (diaspora)或稱「族裔散居」、

「流離 J I ，是後殖民理論關切的重要概念之

一，也是〈香料共和國〉一片探討的最重

要主題。「離散」指的是某個族群，因為

受到外界的力量而被迫或自我選擇而散居

在世界各地的情況。這個字眼傳統上是用

以描述猶太民族在共同的放逐經驗下，彼

此間還能持續擁有文化和宗教上的連結。

相對於故土，流離的族群多半生在住

在海外;他們在所屬的異國社會文化中，

是個外來者，也是個邊緣人，流離族群身

份與認同因而總是處在一種模糊與變動的

狀態中。對於他們來說，容或心靈中還存

l 本段對於diaspora一詞的解釋主要是出自 Peter Brooker著的《文化理論詞彙» (2003年，台北市:巨流)

及羅剛等人所編的《文化研究讀本» (2000年，北京市:中國社會科學出版社)。
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在著對於故土憧憬的「原鄉 J '但這份對

原鄉的渴望並無法真正地安慰與滿足他

們;而面對他們現在所居住的這塊土地，

即便已有著濃得化不開的情懼，卻怎麼也

無法產生「根」的感覺。離散族群中的主

體，由於他們的生命總是不斷交融與變化

的，他們的認同其實也不是固定不變的。

就像是當代文化研究的代表學者霍爾 (S

Hall) 所說的 I 文化認同是有源頭、有歷

史的。但是......它們也經歷了不同的變

化。它們絕不是永恆地固定在某一本質化

的過去，而是屈從於歷史、文化和權力的

不斷『嬉戲JlJ 0 2

《香料共和國》中描述的希臘裔土耳其

人，正是這樣離散性的族群。站著生活上

的原因，這些人群離鄉背井來到了土耳

其，成為了土耳其人，但是後來又因著政

治及宗教上的原因，他們被驅逐回希臘，

回復了希臘人的身份。由於他們的身份不

斷地變動，認同也必須不斷地被迫改變

一一如果他們要維持自己的身份不變，就

得改變自己的宗教信仰 這使得他們的

自我及文化認同一直處在一個高度不確定

的狀態。但說來可悲的是，不管在何處，

在地族群對於他們的看法倒是挺一致的:

在土耳其時，他們被視為希臘人;在希

臘，他們則被當成土佬。也就是說，他們

其實都是「外來者 J !這群人若要真正

「融入」當地的主流社會，還有很多的功課

有待去學習，其中包括語言、飲食、風俗

習慣等等。片中有一段描述了凡尼斯一家

人在希臘生活時碰到的適應困難的情形。

凡尼斯的學校老師因為其在學校的學習問

題作了家庭訪問。她問凡尼斯的父親:

「你們來這裡多久了?用什麼語言?為什麼

你們的語言中還常常夾雜者土耳其的佳

話? J 面對著當地人對他們忠誠度的質

疑，他們必須不斷地澄清 I我們不是土

耳其人，而是住在伊斯坦堡的希臘人! J

(香料共和國〉可以說透過了凡尼斯單一家

族在希臘生活的適應困難，描寫了當時整

個希臘裔土耳其人族群所面臨的困境，進

而也準確闡述了在各個時代中不同地區各

流離族群的共通命運。

聖多瑪斯 (St. Thomas Aquinas) 說:

「人是過客，是旅途之人(homo viator) 0 J

雖然(香料共和國〉中隱含著反映當

時政治社會背景的「大敘述 J '但其實它

對於人與人之間的聚合與離散也描寫得極

為細緻。例如凡尼斯在一開始便自述:他

生命中的重大改變， I總是伴隨著鈴聲而

出現的，要不便是電話的鈴聲，要不便是

2 本句引自 S. Hall所撰之《文化認同與族裔散居》一文，載於羅剛等人所絨的《文化研究讀本» (2000
年，北京市:中國社會科學出版社)。
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門鈴聲。」這似乎意味著個人的命運轉換

經常得取決於某些不可預測的外在因素，

人的生命常是被動而改變的，而人與人之

間的相思與分離大多時候也非個人所能主

動掌控，更多時候是受到外在政治及社會

大環境的影響。在這個世界上，人就像是

旅途中的過客，而人的命運似乎就是「飄

零」 。於是，我們在本片中不斷地看到

「火車站」的場景，但「火車站」在本片中

並非是久別重逢的場所，而更常是分離感

傷的舞台。當至親或至愛之人彼此分開

時，他們寧可選擇不再相見，與其說是受

迫於政治氛圍的嚴峻，毋寧說他們在逃避

短暫相思之後必定面對的再次分離，為了

害怕再次分離，所以他們寧可選擇繼續待

在分離中。

〈香料共和國〉的這一道主菜，是如此

深沈冷測，卻又是如此地其實而深刻。

還好有甜點，可以緩和平復主菜所帶

來的衝擊。〈香料共和國〉雖然可以說是

導演塔索﹒波麥斯( Tassos Boulmetis) 的

半自傳性電影，而主人翁凡尼斯的遭遇應

該也就是導演本身生命歷程的縮影，但是

我們可以看出，導演在這部片子中並沒有

添加太多的批判與衝突，反而看到的是多

一份的寬容與和解。在《香料共和國》

中，導演將整部片子分為開胃菜、主菜與

甜點三個部分。以開胃菜敘述了凡尼斯在

伊斯坦堡的幼年時光到離開伊斯坦堡前的

歷程;主菜部份則描寫了凡尼斯一家在雅

典的生活時光;甜點部份則刻劃了凡尼斯

接到外公病危的消息，回到伊斯坦堡期間

所發生的種種事件。其中開胃菜以伊斯坦

堡城、主菜則以雅典城作為開場的畫面。

頗令人玩味的是，甜點部份的開頭卻是以

飛機、船船等交通工具的畫面為主。當

然，或許導演要表達的可能是凡尼斯趕赴

土耳其舟車勞頓的過程，惟我們也可將這

樣交通工具視為是一種「連結」的比喻，

因為交通工具本來就是用以連結居住在不

同地區之人群的。

「在我們的料理中，甜點是每個童話故

事的結尾。主角害怕和逃避的情緒最後都

會顯現出來，甜點讓干援饗宴的雜音變得

柔和。」

當我在觀賞〈香料共和國》時，總是

不自覺地想到德國作家徐四金 (Siiskind)所寫

的那部奇書〈香水〉。主要原因，當然是因

為這兩部文本都探討了人類感官中較不那

麼顯眼、卻又是使得人生更多采多姿的重

要感覺。〈香料共和國〉談到的是味覺，

〈香水〉則提及嗅覺; «香料共和國〉中的

主人翁凡尼斯是個味覺魔術師， «香水〉

中的主角葛奴乙則是個嗅覺天才。他們都

擁有以味覺或嗅覺操縱他人的魔力。
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I······然而從這天開始，他終於知道自

己是何等人物了，也就是說他只有可

能是天才。他的生命有方向、有意

義、有終點，有卓越的使命:就是要

在味道的宇宙中革命一番。他是全世

界唯一擁有必備條件:也就是擁有非

常靈敏的鼻子和超凡記憶的人......葛

奴乙再也不偏轉自己認為已經找到的

命運方向，現在他很清楚自己為何一

直如此執抽頑強地緊攀生命了，他必

須是香氣的創造者，不是隨便的一

個，而是從來最偉大的香水師。」

(p. Suskind, «香水» )

但是凡尼斯與葛奴乙終究還是不同種

額的人。葛奴乙一出生後，便失去了母

親，他出生時，便已與其他人斷絕了連

結，他是在孤獨中出生的。由於他身上不

具有任何體味，所以其他人無法嗅知他的

存在，因而只能對他感到莫名的恐懼或厭

惡之情。這使得葛奴乙除了無法運用言語

溝通外，也無法藉著自己的氣昧和他人來

搏感情。在如此情形下長大的葛奴乙，他

從來不知道也沒有體會過人與人之間有真

正的連結關係。是以當他有朝一日發現自

己的才華後，他所思考的竟是如何透過氣

味的塑造來取代現實，以及如何利用特製

的香水來操縱他人的技術。

凡尼斯卻不是這樣的人。他自小便生
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長在充滿關愛與幸福的家庭中，凡尼斯與

其他人之間的連結是極為自然與密切的。

也許由於外在環境的動盪，他自小開始一

直得被迫面臨各式各樣的分離，但是這並

沒有使凡尼斯成為極欲操縱及報復他人的

人。在他的成長過程中，凡尼斯因為味覺

的特有才賦而具備的高超廚藝，一直是他

與人結交與溝通的最佳工具。雖然最後他

仍必須因為社會的性別成見而放棄成為廚

師的機會，期間他也曾透過味覺的魔法

「破壞」了他舅舅的婚事，但是這些都沒有

真的使他成為佔有慾及掌控性強烈的人。

在他長大之後的心靈中，我們看不到太多

的激情、也看不到沈痛的怨慰，只看得見

他對於往日情懷的沈默追憶與慷慨寬容。

在他真正面臨與至親至愛的生離死別時，

即便他必須地孤獨品嚐分離的苦澀混味，

他也依舊能夠坦然以對，為的是成全他人

的幸福。其實凡尼斯與外公、珊美之間的

情誼連結雖然從外表看來並不明顯，實則

卻一直都很強烈，甚至構成了他生活中最

重要的情感底層。這麼多年下來，他走遍

了全世界，卻從未回到土耳其，這並不是

因為對外公、或對整個大環境有著怨氣。

凡尼斯和他的外公瓦西里都是為著相同的

緣故而遲遲未能重索，那就是他們的深厚

情感反而促使他們更害怕相聚後的分離。

瓦西里用太陽系向凡尼斯解釋了許多

香料: 1辣椒像太陽，熱情而帶點火
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爆，讓人愛得發暈。肉桂像維納斯

(金星) ，像女人，甜蜜帶點苦澀，讓

人又愛又怕。鹽就是地球，它調和了

水和食物，鹽就是生命。鹽用對了地

方，人生才有滋味。」

在所有香料中，鹽是最不起眼的，但

它卻又是最重要的調味料。鹽出產於地球

的本身，它就代表了生命 o 基督教新約聖

經馬太福音三章的節中，有著一句耶穌對

信徒的期許，.你們是世上的鹽。」鹽的

功能就是使得味道變得更調和，而世上的

「鹽」的作用就是要使得人間更加和諧美

好。若我們以香料來代表人生中美好事物

的話，我們可以說，鹽就像是「親情」、就

像是人與人之間的「連結」一般。因為人

與人之間有著這樣的生命及親情的連結，

才能培養更接納與寬容的態度，也惟有透

過這樣的態度，人們之間才能更加彼此體

諒、相互理解，進而化解不同的歧見，接

受彼此不同的文化及宗教背景所造成的差

異。

香料一一

香料最大的功能是在「點」出食物中

最美好的部份，它的任務是在引發食物本

身的美味，而不是在憑空創造出原先不存

在的味道。〈香料共和國〉本身已經是一

場相當精美、豐盛的心靈饗宴了，更讓人

難忘的是，片中處處可見美好雋永而發人

深省的對白。這些對白或短或長，它們的

精妙絕不亞於本片在製作上的精緻程度，

其中悴煉了許多的人生智慧及哲學在內。

對於〈香料共和國〉中所要表達的主要概

念來說，這些對白更具有畫龍點睛之效。

例如談到旅程及旅人的時候，.住在這

裡，就要聊這裡的事。要離開的時候，應

該聊你要前往的地方，而不是要離開的地

方。 J r人生有兩種旅人:一種人是看著地

圖;另一種人則是看著鏡子。看地圖的人

是要離開;看鏡子的人則是要回家。」

又如談及人際關係時「沒有爭執的關係，

就像是沒有音樂的婚禮。 J 當然也少不

了美食的品味，.多數人用嗅覺和味覺品

嚐食物，外公的朋友們，還會憑聽覺和視

覺來評分。 J 還有最重要的人生哲學:

「星空中有我們看得見的東西，但也有我們

看不見的東西。你要講的當然是別人看不

見的東西。大家都愛聽看不見的東西。食

物也一樣，只要好吃，看不見鹽又有何

妨?沒人在乎鹽，但精華就在鹽裡面。」

在筆者看來， {香料共和國〉深入地闡發

了這種「看不見的」人間真情與連結及其

在人生中的重要性，它不僅期盼著能以美

食及其情來打動不同族群的人心，更期許

著所有的人都能以寬容與諒解的心來包容

世間因文化及宗教對立所產生的種種衝

':7'0
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