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第四章 模擬再現 

 

第一節  模擬再現或創造表現 

西方的藝術本體論，一直以來都有很強烈的寫實主義傾向，即所謂的模

擬或者模仿論，不管從柏拉圖或亞里斯多德以來，就認為整個藝術作品只有一

個要求，就是如何逼真的呈顯大自然，所以柏拉圖說：「藝術品根本是模仿的

模仿。」早期西方哲學裡面，文學藝術其實是站在很低的位置，因為它是模仿

的模仿。而這種再現或複製的看法一直到後來自然主義、寫實主義，和到現在

還是有很強的力量。可是印象主義，也是屬於寫實主義的流派，目的還是在呈

顯大自然的真實，可是有了改變，他們忠實於自己的視覺意象，即他們複製的

不是固定的概念或一般認定的大自然，而是感覺印象裡的大自然，兩者不同。

一般概念裡的大自然是一個固定的、被劃約的、認定的範本。比方說畫山、水、

房子、人、牛馬，這些是共同認知的部分，可是它們有獨創性，而且大自然也

是瞬息萬變。所以印象主義說：「我是很忠實的，但是我忠實再現的是我自己

的感覺印象。」印象主義的畫作給人以瞬息即逝的感覺，這一刻的感覺印象和

下一刻會不一樣，光影會流動。 

其實以印象主義所構成寫實的要求來說，它就已經不是從柏拉圖、亞里

斯多德以來，固定理念式的先驗概念的再現，它愈來愈重視自己感官知覺的印

象，所以到了塞尚，印象主義轉變得更多，更向自我表現邁進。 

塞尚的畫就不同，同樣是畫靜物，它水果盤的盤腳不在中間，而且水果

大部分擺在右邊，並不是很穩固，桌布也沒有柔軟的感覺，整個畫面是斜傾的，

從盤子開始向右傾斜，有畫評家說：這蘋果全要掉落到地上了。它和印象派有

一個很大的不同，在於它燦爛的光暈的效果，在這裡沒有表現出來，它的邊緣
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不模糊，塞尚在這裡有一個很重要的意圖，就是他把印象主義原來燦爛而鬆散

的效果去除，然後達成非常清楚的秩序感、杯盤、水果、水果刀、布的邊緣都

非常清楚，而造成秩序感並不是說讓它變成平板，所以他為了不平板就稍稍破

壞它的平衡感。他希望能造成一種深度感，不要有秩序而平板。因為是從印象

主義而來，所以他所構成的風格就和早期的靜物畫富貴、華麗、柔軟的效果完

全不同。 

同樣屬於寫實主義一派的印象主義，一開始提倡忠於自己的視覺印象或

感覺印象，到後來塞尚做了改革，所謂忠實再現對寫實主義來說，是自我矛盾

的詞語。如果是這樣，寫實本身必然會牽涉作者個人的才性，或是他對於各種

藝術風格的偏好、題材的應用⋯⋯等等之類，會有很多的不同。所以我們現在

可以說：藝術上很難有“再現”這種東西，或者是完全的模擬、複製。 

任何的藝術，當它一旦變成藝術品的時候，它總是經過改造、自己選擇的

角度、上色、描寫都不同，這是創作者的問題，而就一個相對層面來說，藝術

品所表現的人生其實也是瞬息萬變的，就好像說所謂視覺印象、光影記錄，就

算能指定，也只是在某一刻而已，所以我不贊成藝術是一個完全模擬再現的東

西，可是批評了模擬再現的不可能，那所謂獨創的表現就完全可能了嗎﹖完全

是一個獨創表現的東西嗎﹖表現包含那幾個指涉、表現什麼﹖這是接下來要探

討的。 

我覺得表現也很難脫離原有的人生事物，有些基本形貌、素材、物質媒

介物也很難脫離，我們也許可以說，所謂表現一定要在再現的基礎上做某些戲

劇性的轉換，這戲劇性不是只有小說或戲劇，還包括繪畫、詩歌，某些高潮迭

起的地方、注目的焦點。 

有關於表現有三種說法（層次）：1.它表現了作家的某種心理體驗。2.達成

了某種傳達的效果。3.它造成某種感發的作用。第一種說法有一個很大的問題
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就是：你怎麼知道﹖你怎麼知道這個作品完全忠實於作家的心理體驗？這並沒

有辦法得到證明。第二種說法則被反駁：即使我們知道，這個作品是很忠實的

呈現作家的心理體驗，難道它就能拿來判定這個作品的好壞嗎﹖這是藝術和真

誠之間的不同。 

大致相對來說，是不是表現心理經驗的表現說就毫無價值﹖一個擁有較

豐富而敏銳的心靈體驗的人，會不會比一個較不敏銳、心理經驗較少的人，更

有條件、機會成為藝術家﹖一個比較多情的人，他是不是比較能夠同情的去體

驗人生百態﹖會有較多的聯想的動力、想像的素材﹖而這些是否都是構成藝術

的基本要件﹖ 

從這個角度來說，屬於表現自己心理體驗的表現手法也不是全無價值。

日常生活平凡、瑣碎而單調，要從其中感受到生命裡某些特殊的情意的感動、

特別值得回億的焦點，這樣的人總是比較有機會成為藝術家，他總是能把這些

題材表現得比較戲劇性、較有聚光燈的效果，你也不能說一個擁有豐富心靈體

驗的作者，這樣的表現完全沒有價值。 

喬治桑曾回憶道：「我有時候逃開自我，儼然變成一棵植物，我覺得我自

己是草木、是飛鳥、是樹頂、是浮雲、是流水、是天地相接的那一條橫線，覺

得自己是這種顏色或者那種形體，瞬息萬變，來去無礙，我時而走、時而飛、

時而潛、時而吸露，我向著太陽開花或者棲在夜被安眠，雲雀飛舉時我也飛舉；

蜥蜴跳躍時我也跳躍；螢火和星光閃耀時，我也閃耀。總而言之，我所棲息的

天地，彷彿全是由我自己伸張出去。不是我在自然天地裡，我來看自然天地，

整個自然天地都是從我的想像中伸張出去。」即，他的心理經驗構成他所存在

的天地自然。如果是這樣，那我們說：作家的藝術作品就是表現他自己的心理

經驗，不也是對的嗎﹖因為他所認識的自然事物全都是他自己感受到的心理經

驗。 
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福婁拜則說：「在寫書時，我就把自己完全忘去，創造什麼人物就過什麼

人物的生活，真是人生一大快樂。」「比如說我今天就同時是丈夫和妻子，同

時是情人和他的情婦，我騎馬在樹林裡遊行，當著秋天的薄暮，滿林都是黃葉，

我覺得自己就是馬、就是風、就是他們倆的甜蜜情話、就是使他們含情脈脈的

眼睛瞇著的陽光。」 

也許福婁拜寫小說時，全都是他的心理經驗，想像的也好、虛構的也好，

但全都是他心理經驗忠實的表現。就心理經驗的呈顯來說，對很多作家是真實

的。我們對某種學說、觀點不要做全然的否定，因為藝術絕不是一或二的關係，

沒有一個世界是打造好然後等著給我們的，是我們要自己打造，然後才有的世

界。 

表現的第二個意思是傳達的效果，這跟表現作家的心理經驗一樣有兩難

之處，即我們如何知道作家已經完全、完整的表達了他的心境，或者傳達了他

所要說東西，同樣要檢驗這個傳達效果好不好其實也很難，因為做為一個讀者

常常是看不懂，讀不懂，其至每個人讀出來的效果都不一樣，所以我們很難界

定他的傳達效果好不好，作家不能保証百分之百傳達，讀者也不能保証百分之

百的接收，但仍不能否認讀者的反應有某部分是透過作品引發而來，就表現這

意思來說，傳達效果還是有的，還是可以從傳達效果來 

看表現。 

到感發作用時，就會發現，如果作者在創作過程裏，因為時光的演變，

事件的更改，而無法保證他自己的心境上一刻和下一刻相同的話，讀者的感發

也就隨時改變，所以作者的創作如果是一連串、長時期的過程，那這當中所受

到的感發可能不是一人、一事、一地、一景，同樣道理，對讀者來說，我們也

無法保證他對同樣作品的感受是永遠如一的，更何況，我們很想把感發作用定

義在追尋的過程，作者和讀者都是自我的追尋，人都會長大，透過不同的時空、
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背景、閱歷、累積，就會在人生經驗裏沈澱出各種不同的自我形象，作者和讀

者都是這樣。所以就感發作用來說，我們其實沒辦法告訴你。所謂表現好不好

的作品是說：如果作者有一段長時間的寫作過程，完全能符應在讀者的閱讀經

驗上，這是無法保証的，用徐志摩的＜偶然＞來講感發作用，即，不管是作者

或讀者，都是在長時間的黑暗中，發現有交會的短暫光芒，而這就值得回味，

懷想與珍惜。感發作用也許可以這樣講，表現是在突然的驚喜中得到心靈相契

的那一刻，就是文學或藝術作品給人感發最重要的所在，而不是要全程參與作

者的創作過程，心理波動，何況那也是不可能的，就如同我們不能百分之百的

接收作者的意思與掌握作者的心理經驗是一樣的道理。所以表現，不管是要講

表現作者的心理經驗，或是傳達作者所要傳達的或親自領會作者當下所感發

的，都不可能百分之百。而唯其如此，故我們在談作品的表現作用時，就會特

別尊重作者和讀者在會心的那一刻到底感發、體驗到什麼？表現與再現都提供

了文學作品之所以存在的必要緣由。 

如果把表現和再現統合起來，結論是，藝術其實是統合了再現與表現，

一方面要肯定作者獨特的創造力與傳達的效果，但另一方面又對於人生經驗的

當下演出，會有無法自己的感動，即，我們一方面承認作者有獨特的表現，可

是也不得不承認同時有著人生經驗與我似曾相似的感動，就是他也有再現的成

分，其實不管任何的感動，都有這兩部分。 

一方面驚訝於，作者獨創的特質，同時讀者在驚喜中覺得似曾相識，因

為那是人生經驗再現的部分。所以不管是作者的心理經驗或讀者的感同身受，

其中都透過物質媒介彼此交流感通，而這是透過表現與再現所融會而成的文學

藝術存在的根本緣由，因為它總讓我們覺得似曾相識、獨特而值得特別注意。 

每個人有自己獨特的創造力，在同樣物質素材上所表現不同的，也可能

再現了某些東西，而這些都是我們人生經驗中共有的。 
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例如【羅丹．沈思者】、【莫戴樂．阿波羅】： 

阿波羅人像雕塑一直是西方藝術中的一個重要題材，因為它表現西方對

於美－絕對、均衡、高貴、肅穆－的看法。莫戴樂的阿波羅和羅丹的沈思者，

都使用同樣的素材－青銅，而兩者有何不同？ 

任何雕像都會有陰影，阿波羅像的表面平滑，皺褶、捏塑的痕跡很少，

造成很少的陰影效果；而沈思者，臉部粗糙、多皺褶、陰影，兩者表現的情趣

不同。阿波羅像給人沈穩厚實之感，具鼓舞召喚的作用，安和而平穩，好像可

以無畏風雨。莫戴樂大塊面的平整雕像，最適宜放在接受陽光與風雨的大廣

場，通常對西方人來說雕像就是應該擺在大廣場，在西方，教堂外面、街道上

全都是大雕像，因為它是大塊而平整的、無畏於風雨，它就是需要陽光照射才

能更顯出光芒，可是羅丹所有的雕像都不適合放在外面吹風打雨，因為它一放

在外面就有很多的陰影，而看不清楚，所以所有展覽羅丹雕塑的地方，不論大

小都擺在室內，而且始用很暗的光，因為它的效果適宜擺在室內，適宜安靜的

沈思，而不適宜光亮的視看。即它的觀看不在於外表光線照射的觀看，而在於

內心，一種思想。所以羅丹的雕像有非常多的陰影、皺褶，給人感覺他有很多

苦難、一個肩膀承擔不完似的，所以開始傾斜下來，細想，他很孤獨、寂寞，

他還有一個很特別的特色就是在面部的陰影，讓人覺得很糾纏、矛盾、鑽牛角

尖。 

有的美術館外面仿製沈思者，放在一大片草原上，但格格不入，因為它

不夠明亮，外面的草原即使是刮大風下大雨，也是非常廣闊無邊，而羅丹的雕

像並非要給人如此的表現感。他所要表現、感發的是非常糾纏、矛盾的，必須

放在心裏仔細思索而不是從大範圍來觀看。這是兩者的差別。 

巴爾札克是法國寫實主義的小說家，他有一部小說作品集叫《人間喜

劇》，寫的全都是金錢、資本主義來了之後對人性產生的種種艱刻，可是又極
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盡嘲諷、批別，一點都不歡喜，其中最有名的人物─高老頭，是一個吝嗇鬼。 

巴爾札克塑像是全身的，下半身只罩著一件白袍子，上半身就是他的臉。

他的臉額頭很長，下額很高，這個塑像擺在法國一條兩邊排滿咖啡廳的街道

上，名人雅士在此出入，每天穿梭來往的人潮，就好像《人間喜劇》這部小說

的場景，更有意思的是，這雕像不是放在廣場中央，它放在一條滿佈樹枝，枝

枒扶疏的小道上，甚至很多枝枒都拂過它的額頭，遮蓋住，也就讓巴爾札克站

在巴黎較為陰暗的氣氛底下。這就是羅丹所要表現的巴爾札克，他很冷靜的觀

看世界，然後很嘲謔的觀看人生百態，所以，當羅丹用底下的白袍子來襯托出

他頭頂上比較冷靜靜觀人世的樣子的時候，它就適合放在林木間，讓枝枒穿過

他的面容，留下更多陰影。所以我覺得，巴爾札克的塑像很慘淡、陰暗。 

 

第二節  擬像 

布西亞(Jean Baudrillard)在《擬像》(Simulation)一書中，指出： 

A：「擬像」的形成及演變有四個階段 

（1） 它反映了基本的現實。 

（2） 它帶上一層面具，面具開始曲解了這個基本現實。 

（3） 它的面具使基本現實消失。 

（4） 它與任何的基本現實都不再有任何關係。它是完完全全的一個擬像。 

B：「擬像」的四個演變階段從社會發展的角度來看如下 

一、文藝復興以前，社會的階層體制是真實的反應，符號乃被限制和固定在社

會的階層、責任和義務上，再這裡，流行系統並不存在，社會的變動與符號的

使用錯誤（高於或低於一個人的地位）皆會受到懲罰。 

二、文藝復興（十五、六世紀）到工業革命（十八世紀末期）之間，中產階級
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的秩序使社會相對地起了變動，流行誕生了，符號的競爭繼承了法定的社會秩

序。符號被解放了，它不再指稱著義務，而是指稱著被生產出來的所指（向社

會地位、財富、威勢這些意義）。大部分的階級都進入了這一套符號交換。但

其偽裝是可查明的，因此這個時期的擬像是「偽飾」或「曲解的真實」。 

三、工業時期（十九世紀）因工廠的大規模生產符號，符號成為重複的、系統

的、操作的，並且使得所有的個體變成同一個樣子。符號所指稱的是不實在的，

而人們為了要累積符號，所需要的即是金錢，而非社會權力。這時真實變得不

再重要，擬像在此掩飾著不存在的真實。 

四、布西亞說，二十世紀是擬像的世紀。在科學與資訊技術的大規模進步下，

數位化、遺傳學和模控學(Cybernetics)乃是擬像發揮作用的關鍵點。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




